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Nascut la Oxfordshire, in Anglia, JOHN (KILIAN HOUSTON) 
BRUNNER a descoperit SF-ul la şase ani, citind Războiul lumilor al 
lui Wells. Şi-a vindut primul roman încă din vremea colegiului (a stu- 
diat filologia), iar prima sa povestire SF, Thou Good and Faithful, a 
apărut în revista Astounding în 1953, sub pseudonimul John Loxmith. 
A urmat o perioadă în care a schimbat o mulţime de slujbe, fără însă a 
renunţa la scris. A călătorit mult prin lume (Italia, Spania, Grecia, Rusia, 
Brazilia, SUA etc.), fapt ce avea să se regăsească în scrierile lui. 

John Brunner poate fi considerat un specialist al viitorurilor sum- 
bre, care a utilizat cu talent literatura science fiction ca pe o oglindă 
amplificatoare a realităţii, proiectarea acţiunii într-un viitor foarte 
apropiat permifindu-i o privire în detaliu asupra prezentului, din care 
extrage faptele ce pun în primejdie omenirea. Romanul The Jagged 
Orbit (Orbita neregulată — 1969) se ocupă de violenta rasială, The 
Shockwave Rider (Calare pe unda de şoc — 1975) avertizează asupra 
pericolelor latente ale informaticii, iar Stand on Zanzibar (Zanzibar — 
1968) are drept temă suprapopularea. 

În ciuda activităţii sale militante si a atracției pe care a simtit-o faţă 
de SF-ul de avertisment, Brunner nu a căzut niciodată în capcana pro- 
fetismului stîngist, dorind să fie, înainte de orice, un „artizan al cuvin- 
telor“, îndrăgostit de scriitură. Brunner iubea frescele grandioase, 
clocotind de personaje si de acţiune: in enormul roman The Crucible of 
Time (Creuzetul timpului — 1983), el descrie întreaga istorie a unei 
specii extraterestre, de la naşterea ei pînă la exodul în spaţiu. Un alt 
remarcabil tur de forţă, de o cu totul altă factură însă, a fost The Squares 
of the City (Oraşul ca un joc de şah — 1965), un roman de ficţiune 
politică în care intriga urmăreşte pas cu pas mutările unei partide de şah, 
fiecare piesă de pe esichier fiind reprezentată printr-un anume personaj. 
Demne de menţionat sînt şi volumele: Quicksand (Nisipuri mişcătoare 
— 1967), The Sheep Look Up (Oile privesc în sus — 1972), Webs of 
Everywhere (Refelele infinitului — 1974), Players of the Game of Peo- 
ple (Jocul posesiunii — 1980). Romanul Catch a Falling Star (Sà prinzi 
o stea càzàtoare — 1968), desi nu se numără printre cele mai cunoscute 
ale autorului englez, posedă toate virtutile scrierilor sale: o intrigă 
atrăgătoare, personaje vii, o idee tinind de specificul science-fantasy. 

Scriitorul a vizitat România, în 1994, cu ocazia Euroconului de la 
Timişoara. În cea de-a doua zi a următoarei Convenții Europene de SF, 
cea de la Glasgow, din 1995, John Brunner avea să moară în urma unui 
atac de cord, lăsînd un imens gol în conştiinţa literaturii science fiction. 
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Lui Robert Silverberg, care mi-a solicitat acest text 
şi a fost nevoit să accepte altceva, fiindcă în loc de 
о nuvelă, a luat naștere un roman. 


JOHN BRUNNER 


Interfata A: 


Tezeu, 

Orbit de întuneric, 

A urmărit ghemul de аја al Ariadnei. 
Cînd Ariadna 

S-a oprit din tors, 

Toate uşile duceau spre Minotaur. 


Mustafa Sharif 


— Fii atent! 

În secunda de relaxare datorată, în egală măsură, tre- 
cerii de la emoție la alertă şi traversării din zona sub- 
tropicală în cea subarctică se gîndi cît de absurd era să 
arunce asemenea vorbe unui orb. Dar Mustafa se obisnuise 
cu beteşugul lui. După cît timp? Cincisprezece, cincizeci 
de ani? Nu era un lucru despre care să se pună întrebări. 
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Hans Dykstra intră într-o stare de alertă totală. Îşi 
imagina uneori că ar putea astfel să oprească realmente tre- 
cerea timpului său personal, rămînînd în echilibru, la mică 
distanţă de lumea cunoscută oamenilor obişnuiţi, în timp 
ce el ar lua cit ar putea din aceasta. 

Hans fu străbătut de un fior, în ciuda costumului său 
izotermic. 

Apoi isi dădu seama. Desigur! Pînze de păianjen! 

Se strădui să respire adînc. Teama îi ceda, pe măsură 
ce aerul înghețat i se strecura prin mască. Nu exista nici o 
lumină aici, în afara celei produse de lanterna puternică pe 
care o luase cu el, şi cel dintii lucru pe care-l văzuse cînd 
sosise fuseseră firele pline de scame cenuşii ce barau 
ieşirea din skelter. 

Deşi era ilegal, circulau din cînd în cînd poveşti despre 
persoane care nu-şi puteau permite un privater şi inventau 
capcane pentru călători... 

— Nu simt nici o prezenţă, zise Mustafa cu o voce care 
nu părea a exprima nemulțumirea. 

Motivația lui n-avea nimic in comun cu aceea a 
însoţitorului său — cel puţin nici una pe care acesta din 
urmă s-o poată accepta. Erau colaboratori, dar nu erau şi 
nu puteau fi parteneri. Se putea spune: „Duşmanul 
dusmanului meu...““, fără să mai fie nevoie de vreo altă 
explicaţie. 

N-avea importanţă. 

Hans rosti cuvintele necesare şi, în raza lanternei, mîna 
lui Mustafa se ridică imediat, cafenie, dolofană, ca a unui 
copil, la fel ca si fata lui, bijbiind lacomă după fragila 
zestre a păianjenului. 
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— Stai, aşteaptă! îl imploră Hans, azvirlind floarea 
albastră, sopirlita, pe care, bineînţeles, o {шие în faţa lui 
cînd intrase în skelter. 

Rememoră obişnuitele vrăji protectoare, folosindu-și 
în acelaşi timp о mînă ca să baleieze cu lanterna porţiunea 
vizibilă a casei, în timp ce pe cealaltă o ţinea pregătită să 
formeze codul de urgenţă, dacă se dovedea cumva că locul 
acesta se afla deja în posesia altcuiva. O asemenea pre- 
cautie era, foarte probabil, inutilă; o asigurare din partea 
lui Mustafa făcea cît o duzină de indicaţii ale aparatelor. 
Dar, întrucât nici contorul de radiaţii, nici sistemul biotest 
nu emiseseră vreun semnal, locul era în mod evident 
locuibil şi trecuse multă vreme de cînd cineva pusese acolo 
întrebări politicoase străinilor care apăreau neanuntati 
într-un skelter particular. 

— De ce sà mai astept? intrebà Mustafa pe un ton 
certàret. Vezi tu vreun semnal de alarmă? 

Oftind, Hans îşi abandonă formulele mentale înainte 
să le termine. 

— Nu, răspunse el morocànos. Fiindcă o să rupi pinzele 
cînd o să le atingi şi voiam. mai întîi să le fotografiez. 

Îşi scoase aparatul şi utiliză blitzul, pentru a înregistra 
țesătura delicată, deteriorată de praful gros. 

— Tine-ti mina în afara cadrului, adăugă el, cu ochiul 
lipit de vizor. Vrei să ţi-o imortalizez? 

— N-or să găsească pozele pînă n-o să le dai voie, adică 
pînă după moartea ta. Cel puţin aşa mi-ai promis la început. 

— Poate că eu voi fi mort, dar tu vei fi în viață, mormăi 
Hans, încărcînd aparatul. Bun, două sînt de ajuns. Dă-i 
drumul! 
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Degetele grăsuţe se mişcară prin aer cu agerimea unei 
vulpi la vînătoare, localizarà un fir de pînză şi-l urmăriră 
cu precizia unui muzician, fără să-l гара; găsiră un altul şi, 
apoi, le rupseră pe amîndouă cu un gest precis, savurind 
senzaţia contactului. Hans îl mai văzuse făcînd astfel de 
minuni $1 înainte, dar aceasta era cea mai uimitoare. Să 
mingii pe toată lungimea firul de mătase al păianjenului şi 
să-] laşi intact pînă în momentul în саге te hotărăşti să-l 
fringi; asemenea aptitudini îl făceau uneori pe Mustafa să 
pară inuman. Oameni care dau buzna acolo unde îngerii... 

Dar acum în mintea lui nu era loc pentru meditaţie, ci 
numai pentru reacţie. De data asta, fără îndoială, Mustafa 
îl făcuse să se simtă mindru. Ghicise după forma codului 
cumpărat că acesta era foarte vechi. Îndrăznise să spere că 
ar putea fi din primul milion. Odată ajuns în teren, era gata 
să creadă că localizaseră unul dintre primele o sută de 
mii... Asta presupunind că se aflau in Scandinavia. Şi totul 
conducea spre această concluzie. Aerul era în mod sigur 
destul de rece, iar în faţa lui, în partea opusă a camerei de 
zi, se aflau nişte ferestre mari, complet negre, martori 
tăcuţi ai nopţilor din nordul îndepărtat. 

— Oh, Doamne! spuse el în şoaptă. 

Expresia era arhaică, dar engleza nu era limba lui 
maternă şi, în orice caz, dacă cineva inventase o expresie 
mai potrivită pentru exprimarea uimirii încîntate, el nu 
auzise încă de acesta. Sub praful ce estompa toate detaliile, 
podeaua părea a fi din parchet de lemn adevărat. Drapat cu 
pînze de păianjen, acela nu putea fi decît un scaun Hille 
autentic. Nu cumva rafturile erau un Sistem Cado...? 

— Îşi place? murmură Mustafa, încheindu-şi cercetarea 
pînzelor. 
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Revenise imediat la felul lui obişnuit de a fi: rece, 
detaşat, o maşină programată să obţină şi să analizeze cu 
atenţie maximă toate datele noi şi sà nu ezite în faţa nici 
unei situaţii pentru care exista precedent. Era a noua oară 
cînd Hans şi el veneau împreună la o casă pierdută. Hans 
nu ştia de unde obținea tovarășul său codurile de acces. 
Nici nu intenţiona să-l întrebe vreodată, de teamă că acesta 
ar fi răspuns că se bazau mai degrabă pe vreo veche „cărti- 
cică de magie" decît pe furtul dintr-o bancă de date sau pe 
mituirea unui tehnician de la Autoritatea Skelter. 

Arabul continuă: 

— Îmi cer scuze că m-am grăbit să ating pînzele. Dar 
acum sînt atît de rare! N-am mai atins una din copilărie. 
Aproape le uitasem. Ce ciudat! Te-ai fi aşteptat ca pàian- 
jenii să fie rezistenți. 

Da, poate, gîndi Hans. Apăruse însă infecția din America 
Centrală — o ciupercă sau vreun parazit microscopic — si 
ceva se intimplase cu ouăle lor... Ei bine, ţi-ai fi putut 
imagina cà şi omenirea se va dovedi o dată rezistentă. 

— Cred că asta e cea mai grozavă descoperire de pînă 
acum, spuse el. 

Simtindu-se bine în costumul lui, îşi dădu jos masca si 
inspiră cu o bucurie paradoxală aerul aspru. Era neplăcut 
pentru git, dar cu mult mai curat decit cel de mai înainte, 
infestat de duhoarea canalului colector al Mediteranei şi 
de fetidele halene colective, din Valletta. Praful îi dădea 
aromă mirosului înţepător. 

Lipsit de echipament, Mustafa o luase înainte, ieşind 
din raza lanternei. Acum stătea pe podea, invirtindu-se 
încet, ca şi cum s-ar fi aflat pe o roată a olarului, absorbind 
informaţiile nevăzute pe care i le furniza casa. O dată sau 
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de două ori bàtu din palme cu zgomot, ridicindu-si capul. 
Schita astfel in memorie pozitia peretilor, usilor si mobilei. 
Adulmeca, inregistra noile mirosuri. 

Putin mai încet şi simțindu-se întrucîtva invidios (Să 
invidiezi un om care a orbit! Sminteală!), Hans ieşi şi el 
din skelter. Era încărcat: un aparat de control, cameră, blit, 
geantă cu filme de rezervă, lanternă, instrumente... 
Aparatura sa legitimă, dar nelegitimă pentru modul în care 
o folosea el acum. 

Era de meserie recuperator. Datoria 1ш era să împartă 
in lume resursele recuperate, celor care àveau mare nevoie 
de ele sau puteau să le exploateze pentru binele general. 
Nu ispita locurilor necunoscute îl ademenise să se apuce 
de acest hobby periculos şi ilegal (era trimis în mod curent 
pe toate continentele, oricînd şi oriunde un depozit secret 
recuperabil era raportat Autorităţii Economice). 

Nu îl fascinau forma şi tiparul unei epoci apuse, aflate 
acum într-o existenţă suspendată, roasă atît de rapid de 
timp. Dacă nu exista cineva care să le înregistreze — mai 
precis decît o făcea memoria supusă greselii —, vestigiile 
vor trebui reconstituite orbeşte de către arheologii viitoru- 
lui îndepărtat. 

...Dacà aceştia vor exista. 


Acest skelter ciudat era într-adevăr unul dintre primele, 
vechi de o jumătate de secol şi uimitor de voluminos, mare 
cît un automobil. Íntelesese că, de fapt, unele piese de 
maşină fuseseră adaptate pentru primele skeltere, aşa cum 
Remington introdusese părţi din maşinile de cusut în 
primele maşini de scris. Un model atit de vechi s-ar putea 
să aibă defecte. Obiectul îi transportase aici în siguranţă, 
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dar îi va trimite şi înapoi? Sau se va întîmpla răul cel mai 
mare: îl va duce pe Mustafa — acesta va pleca primul, ca de 
obicei, cu neinfeleasa lui curiozitate satisfăcută — şi apoi îl 
va izola pe el, pe Hans Dykstra? 

Vreme de o clipă se văzu tîrîndu-şi picioarele prin 
pustiurile înzăpezite ale... Chiar, ce ţară era asta? Suedia, 
Norvegia, Finlanda? Cel mai probabil, Suedia; exista o 
plăcuţă Volvo pe cutia de cristal a skelterului. Era încon- 
jurată de gheaţă, dar lizibilă. Un teritoriu aproape pustiu, 
deci. Populaţia aflată iarna în Suedia era acum scăzută, 
cam două sau trei mii de oameni, majoritatea solitari 
excentrici. Să cutreiere pe jos după ajutor, pentru a ajunge 
acasă, ar fi fost absurd. Vara, desigur, lucrurile stăteau alt- 
fel. În iulie puteau exista un milion de rezidenţi temporari. 

Contemplà posomorit skelterul. Ca majoritatea oa- 
menilor din vremea lui — sau, mai degrabă, ca majoritatea 
celor privilegiați — era in stare să asigure o întreţinere de 
rutină a skelterului său, să schimbe un cauciuc sau un robi- 
net, dar nu văzuse niciodată un model atit de vechi. Dacă 
S-ar apuca să caute manuale tehnice despre skelterele 
Volvo scoase din uz, probabil în aceeași zi vreun 
funcţionar stupid i-ar lua urma ca să-l întrebe ce nevoie are 
de asemenea date. Hans n-avea nici un chef să se pome- 
nească pus în cătuşe pentru încălcarea codului. Va trebui 
să-şi incredinteze soarta standardului înalt al màiestriei 
suedeze, să-şi asume riscul de a fi dezintegrat în drum, sau 
să rămînă blocat aici ріпа cînd vara îi va da ocazia să se 
amestece cu mulţimea de vizitatori, la ieşirea din vreun 
skelter public. 

N-ar fi imposibil să supravieţuiască un timp aici. Ar 
putea fi chiar amuzant, într-un fel. O experienţă inedită, în 


14 JOHN BRUNNER 


orice caz. Niciodată nu mai trăise într-o solitudine aidoma 
celei pe care acest singuratic ţinut nordic o promitea. Se 
plimbase prin toată camera de zi. Pasii lui pe parchetul tare 
îi oferiseră lui Mustafa semnalele sonore de care acesta 
avea nevoie ca să construiască tabloul sonor al mediului 
înconjurător si să localizeze bucătăria. În afara pachetelor 
de mîncare din congelator — evident, nu vor îndrăzni să le 
atingă, fuseseră îngheţate şi dezghetate de nenumărate ori — 
mai exista şi o rezervă uriaşă de conserve. Şi, dacă indica- 
torul de pe perete era demn de încredere şi nu se intepenise 
pur şi simplu la o cifră falsă, se găseau aproape o mie de 
litri de petrol în rezervorul de încălzire. 

Pe de altă parte, Dany o să-l dea imediat dispărut. Vor 
începe imediat să întoarcă pe toate părţile sistemul skel- 
terului, ca să descopere vreo eroare care l-ar fi putut dis- 
truge pe drum. Nu mai rămăseseră atît de multe fiinţe 
omeneşti. Nu-şi puteau permite să le lase să dispară la 
întîmplare. Se duseseră zilele cînd cei mai multi oameni 
priveau un milion de morti doar ca pe o garnitură la micul 
dejun. Ultimul lucru pe care îl voia era să atragă atenţia 
autorităţilor. Trebuia doar să se roage ca skelterul să mai 
reziste încă o duzină de cicluri. 

Ca măsură de siguranţă, recuperă sopirlita şi o puse 
discret într-un colţ al maşinii. Era un simbol eficace, bun 
de lăsat. Numele ei făcuse din micuța floare albastră cel 
mai comun dintre simbolurile vieţii, tocmai potrivit să-l iei 
cu tine într-o călătorie. 

Apoi, alungîndu-şi din minte asemenea gînduri sum- 
bre, fotografie camera de zi, bucătăria, sauna pe care o 
descoperise dincolo de aceasta. Făcu fotografiile în asa fel 
încît să evite urmele de paşi pe care el şi Mustafa le 
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lăsaseră in praf, la fel de vizibile precum cele de pe zăpada 
proaspătă. 

Ради apoi peste o cameră de lucru, cu un birou deschis 
pe care se afla o maşină de scris Halda, documente în 
sertare, un teanc prăfuit de hîrtie pentru corespondenţă, de 
pe care Hans suflă uşor praful ріпа ce numele şi adresa 
deveniră lizibile. Află astfel că proprietarii casei se numeau 
Eriksson, că se aflau într-adevăr în Suedia, lîngă un loc 
numit Umeå, pe care va trebui să-l caute pe o hartă cînd se 
va întoarce acasă. Dar ceva îl frapă, părîndu-i-se literal- 
mente incredibil. ` 

Codul skelterului lor era tipàrit pe antet! 


Interfata B 


O, iubito, îți ofer inima mea 

S-o тапїпсї ca şi cum ai musca dintr-o rodie — 
Dar, fii atentă! 

O inimă omenească are semințe ca o rodie 
Unele sínt dulci, dar multe sînt otrăvitoare — 

Noi ат văzut multă moarte, tu si eu. 


Mustafa Sharif 


ё 


Era pe punctul de-a înşfăca întregul teanc, cu gîndul 
să-l arunce în marele şemineu din camera de zi şi să-l ardă. 
Se opri cu mîna la câţiva centimetri de hîrtie, în momentul 
cînd auzi întrebarea rece a lui Mustafa: 

— Hans, s-a intimplat ceva? 

— Nu-i nimic, răspunse cu un efort. 

Era aproape adevărat. Își imaginase că nu este totul în 
regulă, dar numai din obişnuinţă. Chiar dacă Mustafa avea 
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să-i ceară douăzeci de mii pentru codul repetat aici de zeci de 
ori, n-avea motive să se teamă cà o să piardă monopolul. 
Trecuseră ani, nimeni nu găsise drumul încoace — în afară 
de Mustafa. Era foarte probabil că avea să mai treacă încă 
pe atit, înainte ca alt picior să calce pe această podea. 
Acele numere erau simple... numere. 

Nu, o clipă! Reprezentau mai mult, la urma urmelor. 
Un simbol, un simbol-cheie al acelei lumi ciudate şi 
îndepărtate din trecutul recent, pe care el se lupta s-o 
prindă şi s-o păstreze pentru posteritate. O fotografie bună 
şi clară a documentului (sau, si mai bine, una din foile 
autentice) va fi inclusă în raportul său final. 

— Ai scos o exclamaţie, spuse Mustafa încăpăţinat. Tre- 
buie să fi existat un motiv. Ai gàsit vreun indiciu in 
legătură cu soarta foştilor locatari? 

Sesiză în cuvintele lui nuanţa unei pofte vicioase, 
cunoscută lui Hans din expedițiile anterioare. (Cum reuși- 
seră să devină deschişi unul faţă de celălalt, pentru prima 
oară? Hans încercase de nenumărate ori să reconstituie 
detaliile, dar memoria îi jucase feste. De un singur lucru 
era sigur: Mustafa abordase problema. El n-ar fi îndrăznit. 
Nici Mustafa, într-un fel, nu „îndrăznise“. Stabilise doar 
că asemenea călătorii puteau fi făcute în siguranţă. Exis- 
tase cineva înainte, un alt bărbat — sau poate o femeie — cu 
care călătorise spre case singuratice şi uitate. Acela adàu- 
gase detaliile necesare înţelegerii ansamblului, detalii inac- 
cesibile unui vizitator orb. Ei doi nu vorbiseră însă 
niciodată despre soarta predecesorului lui Hans.) 

Îşi enumeră, pe scurt, cele de trebuintà, cu mintea zum- 
zăind de planuri pentru vizitele lui ulterioare: materiale pen- 
tru curăţenie, reflectoare, cărţi de referinţă despre cultura 
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de acum cincizeci de ani a ţării — care să-i explice uti- 
lizarea aparatelor misterioase pe care, ştia din experienţă, 
avea sà le găsească —, dicţionare care să-l ajute sà desci- 
freze cîteva scrisori şi lista de cumpărături mizgàlità pe 
avizierul din bucătărie... 

Cînd se va întoarce, va fi singur. Pentru moment, îi 
datora lui Mustafa ceva mai mult decît nişte simpli bani. 
Pînă atunci, alti bani vor trece din mînă în mînă, desigur, 
în schimbul unui alt volum din poeziile lui Mustafa, 
împodobit cu vignete executate manual, caligrafiate mag- 
nific, dar total de neînțeles pentru Hans. Pe lingă faptul cà 
nu înţelegea deloc araba, achiziţiile pe care le făcea 
frecvent de la Mustafa, ca să acopere transferul unor sume 
mari de bani în schimbul codurilor ilegale ale skelterelor, 
nu provocaseră nici o remarcă. O nouă mică bijuterie era 
adusă în lumea modernă. Orice-ar fi fost, era prețioasă. 
Alti douăzeci de oameni îl sprijineau pe Mustafa, cu mai 
multă generozitate chiar, fără vreun alt motiv ascuns. 

Pinà şi Dany, care nu suporta ca soţul ei să nu cheltu- 
iască banii cu ea, impresionată de cărţile delicat ilustrate, 
pline de viaţă datorită roşului, albastrului şi frunzei de aur 
adevărat, îl crezuse pe Hans cînd acesta îi spusese că le 
cumpăra са pe o investiție pentru bătrîneţe. 

Mustafa vorbea. Hans se strădui şi reuşi să-l distingà 
cuvintele. 

— Există un vag miros de moarte, dar este atît de slab, 
încît probabil vine de la mincarea stricată vara şi iarăşi 
îngheţată. Documentele spun unde am ajuns. Fac şi vreo 
aluzie la ce s-a întîmplat cu oamenii care au locuit aici? 

Hans, neatent, clătină din cap. Mustafa îl privea ţintă 
şi ochii îi erau strălucitori în raza lanternei. Nu ochii îi 
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fuseseră scoşi din funcţiune, ci nervii lor. La început, Hans 
îl bănuise că mintea şi că, de fapt, n-ar fi orb. Se mişca cu 
atita siguranţă în încăperea în care se întilniseră! Privindu-i 
ochii, era imposibil să crezi că nu vedeau. 

Revenindu-şi aproape imediat, zise: 

— Nu, dar cred că nu a fost vorba de ploi radioactive. 
Zona asta trebuie să fi fost cu mult în afara razei marilor 
explozii de la Kiruna şi Trondheim. 

În mod reflex îşi întări afirmaţia aruncind o privire 
contorului de radiaţii, chiar dacă acesta rămăsese mut. În 
majoritatea locurilor în care fusese, făcîndu-şi meseria de 
recuperator, aparatul emitea întruna semnale. Fusese 
nevoit să sorteze deşeuri industriale descompuse, stinjenit 
în egală măsură de zgomotul innebunitor si de costumul 
impregnat cu plumb. 

— Te-ai fi aşteptat la aşa ceva, da, murmură Mustafa. Să 
fi fost o boală? Au fost aduse atitea epidemii aici de către 
skelter... Mai sînt şi alte camere. De dragul fotografiilor 
tale „pentru viitor“, intră tu primul, Hans! 

Î invită cu o uşoară reverență ironică. - 

Acru, Hans se supuse. În sinea lui era de acord cu 
presupunerea celuilalt. Boală după boală, explodaseră, 
ucigătoare, ca nişte şrapnele venite de la cele cîteva 
„insule“ care supraviefuiserà în zonele mai puţin noro- 
coase ale lumii, spre acelea ale căror locuitori neglijaseră 
să îşi facă vaccinurile de imunizare, ca şi cînd ar fi fost 
convinşi că erau nemuritori. Care dintre multele boli tre- 
cute pe aici cauzase moartea familiei Eriksson? Ciuma, 
difteria, holera, turbarea, variola? 

Nu, nici una. Violenţa. 


20 JOHN BRUNNER 


În càmàrufa alăturată biroului, un schelet de copil 
zăcea în pat. Cuvertura fusese îmbibată de sînge, urină şi 
excremente, apoi de murdăria lichidă a cărnii putrezite. 
Totul se uscase într-o grămadă dezpustătoare. 

— Oh, exclamă Mustafa cu aerul omului a cărui princi- 
pală bănuială a fost confirmată. Am dat peste un cadavru? 

Hans înghiţi în sec ca să-şi alunge greaţa, deşi nu era 
prima dată cînd intilnea asemenea orori. Lăsă in jos 
aparatul pregătit pentru una din acele fotografii la care 
Mustafa se referise ironic, numindu-le „pentru viitor“. De 
obicei, ceea ce făcea în aceste case abandonate era, ca să 
zică aşa, o inversarea a efectelor timpului. Înregistra la 
venire starea indusă de curperea anilor, apoi, cu multă grijă 
şi muncă, restaura locul, făcîndu-l asemănător felului în 
care trebuie să fi arătat cînd acolo trăiau oameni. „Înainte 
şi după“, aşa cum obişnuiau să spună vechile reclame. 

Dar o asemenea scenă... Nu, nu voia s-o includă în 
raport. 

Cu un interes incredibil de obiectiv — iniţial, Hans îl 
calificase în secret drept cruzime, dar ştia acum că era ceva 
fară echivalent în vocabular — Mustafa trecu pe lingă el, 
localiză patul, îşi plimbă uşor mîinile peste grămada dez- 
gustătoare pînă cînd localiză relieful craniului. 

— Un copil, zise. Bàiat sau fată? 

Hans cercetă camera. Raza lanternei dansa sălbatic pe 
suprafeţele neregulate: o masă, un dulap pe jumătate 
deschis, un raft cu jucării, cărți cu poze colorate strălucitor. 
Pe speteaza unui scaun, aşezate neglijent, două petice jal- 
nice de pînză, resturile unui bikini. 

— Fată. 
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— Mică, după dimensiunile scheletului. Zece, doi- 
sprezece ani? 

— Mai degrabă zece, după cît pot să-mi dau seama după 
jucării şi cărți, fără să le ating. 

Gindi în treacăt: ciudat, ai fi putut crede că suedezii 
erau nepăsători în ceea ce privea corpul; un copil aşa de 
mic era lăsat să alerge dezbrăcat... Sau poate, ca atîtea 
păreri preconcepute, era şi aceasta o iluzie dată de perspec- 
tivă. Ceea ce se credea în jurul Mării Mediterane despre 
suedezii din vremurile de demult, din urmă cu cincizeci de 
ani, pornea, in mod logic, de la comportarea tipică a expa- 
triatilor. ' 

Un culoar de oglinzi deformatoare. Lumea întreagă 
fusese transformată într-o asemenea oglindă. Uneori, 
distorsiunile fuseseră in mod greşit luate drept realitate. 
Înlăturarea consecintelor avea să fie o sarcinà uriagà si 
foarte dureroasà. | 

— Poate cà in camera alăturată, spuse Mustafa, vom 
păsi rămăşiţe ale părinţilor ei. Ia-o din nou înainte, te rog. 

Acolo, in dormitorul principal, erau încă două schelete. 
Unul stătea în capul oaselor într-un pat dublu, celălalt era 
întins pe podea, alături, pe rămăşiţele unei piei de ponei 
islandez. Printre resturile de carne veche şi uscată ce айтпап 
de coastele celui de-al doilea schelet se putea vedea că ster- 
nul şi omoplatul fuseseră sfărîmate. De asemenea, ре 
peretele din spate era o gaură ce putea să fi fost făcută de 
un glonte. 

Mustafa îl luă de brat pe Hans cu o stringere ușoară, 
care nu avea să fie accentuată — degetele lui erau înspâi- 
mîntător de puternice — decît în cazul in care acesta ar fi 
încercat să se elibereze. Apoi, înainte de a trece pragul, îi 
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ceru o descriere amănunțită şi începu imediat sà alcă- 
tuiască o explicaţie. 

— A, e clar. Erau prea neglijenti în privinţa codului 
skelterului lor. Asta fiindcă pe atunci puteai să te lauzi că 
ai un skelter. Într-o noapte au fost treziti de semnalul ce 
anunţa sosirea cuiva. Intrusul s-a dovedit a fi un hot... 

— Nu un hot, interveni Hans, incintat prosteşte că putea 
sà-] contrazicà. Un hof ar fi scotocit prin toatà casa dupà 
bani si obiecte de valoare, lăsînd sertarele şi dulapurile 
deschise peste tot. Aici nu este mai multă dezordine decît 
te-ai fi aşteptat să găseşti în orice casă locuită şi în care 
există un copil. 

— Deci a fost cineva care n-a venit aici ca să fure, 
acceptă Mustafa, netulburat. A vrut însă ca prezenţa sa să 
rămînă secretă, fie si cu preţul a trei vieţi. Un spion sau un 
sabotor, chiar o întreagă bandă de sabotori. 

— Oameni care jucau ruleta skelter? sugeră Hans, spe- 
rînd să aibă o a doua ocazie să corecteze analiza insotitoru- 
lui său. 

— Nu, acesta e un fenomen prea recent. Pînă cînd 
mania asta să ajungă la modă, ei ar fi răzuit codul de pe 
hîrtia de scrisori. Dacă ar fi fost destul de bogaţi, poate 
şi-ar fi instalat un privater. Pe atunci tocmai începuseră să 
apară pe piaţă. Bănuiesc că skelterul acesta este un model 
foarte vechi. 

— Da. 

— Foarte bine, eu îmi menţin ideea cu sabotorii. Docu- 
mentele menţionează activităţi industriale la Umeå; era un 
oras de importantà medie, o tintà tentantà. 
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Mustafa rămase tăcut cîteva clipe, inspirind cu nàrile 
dilatate. Brusc, se întoarse pe cálctie. Hans, frecindu-si farà 
să-şi dea seama locul de pe braţ unde zăboviseră degetele 
înşelător de blinde ale celuilalt, spuse: 

— Pleci deja? 

— Da. Mulţumesc pentru ajutor. Am obţinut ceea ce 
căutam. Îţi urez si tie succes în adunarea materialului după 
care ai venit. 

— Cînd... cînd o să te mai văd? 

— Cînd o să am ceva la fel de bun să-ţi ofer. Cu un 
zîmbet enigmatic: S-ar putea ca asta să nu se întimple prea 
curînd. Locul ăsta o să te рпа ocupat o vreme, nu? Aşa că 
n-o să mă grăbesc. Ei bine, la revedere. Mulţumesc încă o 
dată. 

Întotdeauna, în momentul despărțirii, Hans ar fi dorit 
să-l întrebe dacă era singurul lui client pentru coduri ile- 
gale. Acum, încă o dată, întrebarea îi tremură pe buze, dar, 
la fel ca în alte дап, rămase nerostită. O undă uşoară de 
lumină albastră veni de la skelter. Rămăsese singur. 


Aproape imediat celelalte gînduri fură alungate din 
mintea lui Hans. Un val de uşurare: nu putea, atit de 
curînd, să-şi continue principala misiune. Pe măsură ce 
studia casa, se convingea. Adusă la starea ei iniţială, avea 
să devină vedeta colecţiei lui secrete de cuvinte şi poze. O 
colecţie despre care — așa cum îi reamintise Mustafa — 
nimeni nu trebuia să afle pînă după moartea sa. 

Cei de atunci vor binecuvinta prevederea si dăruirea lui 
pentru cauza istoriei. Dar, dacă știrea despre ceea ce făcea 
s-ar afla în timp ce el mai era încă în viaţă, ar fi închis fără 
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indoialà, indiferent cit de inteligente erau motivele sale. 
Mai existau pe Pàmint citiva perfectionisti. Dreptul de a 
tàinuj un cod de skelter particular trebuia sà fie al lor. 

Ei, acum venise timpul sà nu mai teoretizeze pe mar- 
ginea destinului familiei Eriksson şi să scape de rămăşiţele 
lor. Si asta, cît mai repede. După douăzeci de ani de la scoa- 
terea pe piaţă a primelor skeltere, aproape două treimi din 
populaţia planetei fusese exterminată prin violenţă sau de 
boli. Atinşi de frigul din umbra morţii, oamenii deveneau 
acum paranoici în prezenţa cadavrelor. Nici el nu era imun. 

Din fericire, în cursul muncii sale obişnuite, Hans 
obținuse accesul la codul de eliminare. Acesta asigura 
trimiterea gunoiului direct în mijlocul cuptorului încins. 
Atunci cînd familia Eriksson fusese omorită, asemenea 
coduri nu existau, probabil. Altfel, intrusul ar fi strîns 
cadavrele în aşternuturile şi covoarele pătate de sînge, ar 
fi făcut paturile şi-ar fi lăsat casa ca şi cum proprietarii ar fi 
plecat pentru cîteva zile la tropice, putindu-se întoarce în 
orice clipă. Exact aşa avea şi el de gînd să procedeze. 

Se simţi norocos. Nu trebuia să cumpere codurile pen- 
tru gunoi, care se scumpiseră. Fusese necesar să se 
întimple aşa. Acestea înlesneau distrugerea urmelor în 
cazul unei infracţiuni, în special în aceea de crimă. 

Se hotărî să îndeplinească această muncă neplăcută 
imediat, să n-o amine pînă la următoarea vizită. Obişnuit 
să intre legal, exercitindu-si profesia, în clădiri de mult 
abandonate — dar niciodată în case particulare, ci numai în. 
fabrici şi depozite — şi să găsească nu numai două sau trei 
cadavre, ci mormane întregi, parţial carbonizate de rugurile 
pe care ceilalţi oameni fuseseră prea slăbiţi ca să le mai 
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ţină aprinse atit timp cit ei înşişi mai rămăseseră în viaţă, 
descoperi că urăşte ideea de-a se întoarce în casa odinioară 
foarte frumoasă şi de-a găsi cadavrele tot acolo. Acestea îl 
făceau să se simtă un intrus. 

Nu se obosi să spună vreo rugăciune cînd expedie cor- 
purile în skelter. Aceşti oameni din Europa de Nord erau 
fie atei — caz în care nu le-ar fi păsat —, fie creştini. Ca 
adept moderat al Drumului Vieţii, Hans privea creştinis- 
mul şi magia neagră cu aceeaşi repulsie. 

Fie ca Dumnezeul lor nefast să-i revendice. 

După ce îşi sfirsi dezpustătoarea corvoadă, Hans se 
relaxă. Petrecu mult timp rătăcind prin casă, din cameră în 
cameră. Găsi pretutindeni noi lucruri de fotografiat. Le 
atinse cu multă delicateţe, de teamă ca timpul să nu le fi 
făcut sfărimicioase, apoi, liniştit, le ridică şi le admiră. 
Cînd te gindesti că această familie, probabil nu foarte 
bogată, putuse să cumpere şi să folosească obiecte noi 
care, astăzi, pe piaţa de antichităţi, ar aduce o mică avere! 
Gasi un aparat de fotografiat mai bun şi mai scump ca al 
lui; un număr de discuri long-play într-un dulăpior bine 
închis cu o uşă de sticlă; fiecare dintre ele ar fi atras oferte 
de la o sută de cumpărători pasionaţi, îmbrăcăminte din 
fibre sintetice efectiv indestructibile; cînd le ridică, praful 
căzu de pe ele lăsînd să se vadă strălucirea unor culori 
nealterate; multe si de toate, oriincotro se întorcea... 

Brusc, îşi dădu seama că degetele de la míini şi de la 
picioare încep să-i amorteascà, în ciuda costumului său 
climatizat, şi că gitul îi intepeneste — semn sigur al unei 
deshidratări incipiente cauzate de îngheţ. Îşi aminti că 
exista un termometru, aparent în stare de funcționare, pe 
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peretele bucătăriei, cînd îl cercetă, descoperi cu teamă cà 
hoinărise fără grijă la minus douăzeci de grade Celsius. 

Fra timpul să meargă acasă. Cînd se va întoarce, va tre- 
bui să aducă un încălzitor. 


Interfata C 


Acest lucru sînt obligat să-l exprim în altă limbă, 

Dar este un adevăr destul de important ca să fie spus: 
Unii dintre aceia care denumesc о hartă de cálàtorie „route“ 
O pronunţă „roof“ si nu pot să le deosebească; 

Alții spun „гои“, ceea ce înseamnă „а pune pe fugă“ 
Și, ciudat, „а smulge din rădăcină“... 

De parcă geniul limbii lor 

I-ar avertiza dinainte, lucru pe care ei îl ignoră. 


Mustafa Sharif 


3 


Să ai două skeltere particulare: nu era un lucru nemai- 
auzit. Să ai trei: un lucru remarcabil. Anumite personalități, 
majoritatea lucrind pentru autorităţile planetare, atinseseră 
această performanţă şi pendulau între cele trei case. 

Să posezi trei, într-o singură clădire, chiar dacă aceasta 
era mare şi întinsă între colonade umbroase, cu domuri de 
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un alb-strălucitor, cu turnuri de marmură şi curți unde 
sopirle tisneau la picioarele statuilor nepreţuite... era ceva 
unic. Şi singurul lor proprietar era, după unii, cel mai mare 
poet în viață: Mustafa Sharif. 

Dacă cineva i-ar fi spus aşa ceva, el ar fi remarcat, strim- 
bindu-se, că exista foarte puţină concurenţă în ziua de azi. 

Nu se lăuda cu al treilea skelter, aflat sus într-un 
minaret, unde, de cinci ori pe zi, un muezin bătrîn şi artritic 
venea să-i cheme la rugăciune pe localnicii neconvertiţi de 
credinţa păgînă, Drumul Vieţii. Lumea putea să presupună 
existenţa primului skelter; un om atit de vestit era 
îndreptăţit să aibă cel puţin unul. Cei norocosi puteau 
chiar, fiind invitaţi, să treacă de privaterul care-l păzea şi 
să fie generoşi cu laudele adresate gazdei pentru splen- 
doarea casei sale. E] n-o putea vedea, dar spunea despre ea 
cu modestie că merita s-o păstreze pentru plăcerea oferită 
celorlalți. 

Odată sosiți cu skelterul, pe jos sau pe cămilă, vizita- 
torii puteau intui că exista şi un al doilea skelter. Propri- 
etatea lui Mustafa se afla pe un teren stîncos, neprielnic, 
multă vreme lipsit de stăpîn, dar un skelter putea şi chiar 
aducea apă dulce, mincáruri fine, relicve salvate de pre- 
tutindeni de pe planetă. 

Dar al treilea... Numai doi dintre numeroşii lui servi- 
tori ştiau că era plasat în spatele celei de-a treia uşi 
zăvorite, de la penultimul palier al unei scări întortocheate, 
făcută din cărămizi maronii, roase. 


Nu exista nici o lumină în încăpere, ci doar un curent 
de aer cald ce provenea de la ventilatorul din tavan. 
Mustafa se ivi în încăpere, îşi schimbă rapid şi cu dexte- 
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ritate costumul izotermic — necesar pentru vizita in Suedia — 
cu burnuzul si sandalele sale obisnuite. Dupà ce ascultà 
foarte atent dacă se auzeau pagi, descuie uşa, ieşi şi o 
їпсше la loc. Căldura Africii o simţea de parcă o perie fină 
ar б trecut peste corpul lui. Pielea i se increfi. 

Cînd ега pe punctul să coboare, se opri si, ràzgindindu-se, 
o luă în sus pe scări, spre ultimul etaj. Avea nevoie de timp 
pentru a sistematiza cele aflate. 

Exista un ѕсацпе] așezat lîngă parapet. Mustafa pipài 
după el, îl puse acolo unde se putea apleca confortabil 
înainte şi se îndreptă cu faţa spre vechiul Luxor. I se spusese 
că putea fi văzut din acest tum. De-abia începuse să înveţe 
să gîndească în imagini, înainte să-şi piardă vederea. În 
schimb, gîndea în termenii celorlalte simţuri: aerul 
fierbinte şi uscat îi aducea sunete imediat identificate, 
mirosuri ştiute la fel de bine ca propria lui foame, sete sau 
oboseală. Curmale, Бајера de cămilă, oameni, focuri pen- 
tru gătit, recolte ce creşteau, mirodenii, pînză udă întinsă 
pe prăjini ca să se albească si alte cîteva arome distincte ce 
se găseau în aerul de astăzi. Mirosurile vieţii, nu ale morţii! 

Se nàstea un alt poem. În adîncul minţii simţea 
creşterea sfioasă a primilor lui lujeri, acele plăpînde 
mlădiţe timpurii care, în cele din urmă, se vor impleti şi 
vor sparge dalele de piatră în fragmente. 

Cochetă cu două-trei fraze. Imaginile erau evazive. Era 
încă prea devreme, dar va sosi şi timpul potrivit. 

Multumit să aştepte, preferînd să nu se întrebe dacă în 
cele din urmă cineva îi va putea citi şi înţelege opera, în 
loc să o admire pur şi simplu, şi va putea să tragă o con- 
cluzie justă despre inspiraţia lui, Mustafa îşi îndreptă 
gîndurile spre o altă problemă: Hans Dykstra. 
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Făcuse о greşeală alegindu-l pe acest om drept însoțitor 
in pelerinajele sale la cele nouà case pierdute. Si ar fi fost 
bine sà nu mai existe a zecea. 

La inceput, Hans pàrea un insotitor ideal. Existau si 
alții care ar fi fost tot atit de doritori să cumpere coduri ile- 
gale, ieşite din uz, dar erau lacomi. Ca şi fostul lui par- 
tener... Fusese obligat să renunţe 1а el, cu părere de rău, dar 
fără prea multe mustrări de conştiinţă, atunci cînd acesta 
începuse să sustragă obiecte, destul de rare pentru a fi 
valoroase, în asemenea cantităţi încît autorităţile deve- 
піѕега mai suspicioase şi mai severe. Fusese îngropat, 
trupul său fiind încredinţat unui cîmp de porumb. 

Să găseşti pe cineva dornic să lase, ca pe o moştenire 
personală pentru întreaga omenire, o serie de mostre 
documentate ale trecutului, cîte o locuinţă tipică din fiecare 
cultură majoră a perioadei pre-skelter, cineva care se 
mulțumea să păstreze rapoartele pînă la moartea lui — 
da, părea într-adevăr un noroc neaşteptat. 

Mustafa era conştient însă de felul în care un om se 
poate schimba. Ştia cu certitudine că ideea de a deveni 
faimos în timpul vieţii uza hotărîrea originară a lui Hans, 
aşa cum un rîu erodează buza unei cascade. 

Mai devreme sau mai tîrziu avea să facă o greşeală. 
Mai devreme sau mai tîrziu avea să fie tentat mai mult 
decît va putea rezista; va duce acasă vreun obiect preţios — 
mai degrabă vreo unealtă, poate un aparat de fotografiat, 
nu vreun obiect omamental. Acesta va fi recunoscut de 
cineva conştient de faptul că Hans Dykstra nu avea drep- 
tul să-l posede... Existau foarte multe lucruri din perioada 
de glorie a inventivităţii umane, dar nu chiar atît de multe 
încît să fie imposibil să le recunoşti. 
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Când va veni acest moment, vor apărea necazuri. Îngro- 
zitoare. Asadar, ar fi mai bine ca el sà nu vinà niciodatà. 


Multumit după ce ajunsese la această hotărire, Mustafa 
se relaxă, bucurîndu-se de sunetele şi mirosurile pe care i 
le aducea briza. Era fericit că se hotărise să se stabilească 
aici, în Egiptul Mijlociu; era un loc cu stimuli puternici, 
vii: vintul insufletit de nisipul din deserturile vestice, 
lumina dură şi aerul rece al nopții, apa aromatizată de par- 
fumul Africii interioare şi numeroasele roci gravate cu 
inscripții trasate de miini de mult dispărute. 

Era timpul să se întoarcă la ruinele din Luxor şi să-şi 
odihnească virfurile degetelor cu statuile şi stelele. 

Nu fusese uşor să se stabilească aici. Exista foarte 
multă istorie în această zonă, atît veche cât şi modernà, 
despărțite de o mare falie. La început, în timpul faraonilor, 
o civilizaţie înflorise şi se stinsese. Apoi, mult timp, nu se 
intimplase nimic. Viaţa de tip rural se prelungise la 
nesfîrşit. Apoi clădiseră marele baraj de la Assuan — nu 
primul dig, care nu făcuse prea mult rău, ci al doilea, cel 
nou — şi țăranii din josul rîului fuseseră lipsiți de 
inundaţiile anuale. Milioane de hectare din aval deveniseră 
nefertile, sterile, nefolositoare. Înfometate, sate întregi de 
oameni se deplasaserà cu greu spre sud, càutindu-si noi 
vetre. Ci(iva, extenuaţi, renunţaseră la călătorie aici, unde 
puteau obţine recolte pentru subzistență şi nutreţ pentru 
mici turme de capre. 

Mai tîrziu, după ce Cairo şi Alexandria fuseseră 
bombardate, iar marele baraj de la Assuan fusese distrus, 
o altă hoardă de refugiaţi, de această dată mult mai mare, 
se împrăştiase de-a lungul Tatălui Nil şi descoperise са era 
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de-ajuns cît călătorise în càutarea inundaţiilor regulate şi a 
depozitelor regeneratoare de aluviuni. După un an se formase 
o nouă aşezare uriaşă: prea mare pentru un sat, dar avînd 
prea multe cocioabe dărăpânate pentru a fi numită oras. 

La început, oamenii erau posesivi cu pămîntul lor bine 
irigat şi refuzau să-i primească pe străini. Dar, încetul cu 
încetul, deveniseră mai toleranti. Începuseră să fie mindri 
că vecinul lor din frumosul palat, deşi nu era egiptean din 
naştere, era admirat în lumea întreagă. Era generos cu 
săracii, dădea de lucru celor care meritau şi se purta întru 
totul într-un mod socotit cuviincios de cei care se bucurau 
de protecţia lui Allah. Cu o singură excepţie: avea legături 
cu acel instrument al lui Şeitan, skelterul. Pînă şi cei mai 
neştiutori felahi, care scormoneau în noroi, erau conştienţi 
că această invenţie făcuse ca minia divină să se abată 
asupra lumii. 

În orice caz, reticentele lor erau imblinzite de timp. Şi, 
totodată, de judicioase donaţii de sămînţă bună, de рш 
putemici de cămilă şi măgar, de unelte folositoare... Aceste 
lucruri puteau fi curățate de murdăria pe care skelterul o 
lăsase asupra lor şi intrebuintate cinstit. Íncet, Mustafa 
cîştigase poporul de partea lui. Acum, cînd tinea casa 
deschisă pentru ziua de sărbătoare şi-i invitase pe imamii 
locali să conducă declamatiile din Sfîntul Coran ce ţineau 
toată noaptea, sute de tineri veneau şi stăteau în curțile sale. 

Paşi pe scară. Crezind că meditase prea mult şi era tim- 
pul ca muezinul să facă chemarea la rugăciune, Mustafa se 
ridică şi se întoarse. 

Dar acei papuci moi nu erau ai muezinului; intră Ali, 
cel mai credincios servitor al său. 

— Ce este? întrebă Mustafa. 
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Se auzi un foşnet: omul se inclinase. 

— Sper cà opera dumneavoastrà nu va avea de suferit, 
zise el pe un ton de regret servil. E cineva jos care vrea sà 
vă vorbească urgent. Numele lui este Doctor Frederick 
Satamori. 

Lui Mustafa aproape că-i sări inima din piept. Direc- 
torul adjunct al Autorităţii Skelter! Oare ce-l adusese per- 
sonal aici, de ce nu dăduse un telefon? 

Mii de imagini inspàimintàtoare îi trecură cu repezi- 
ciune prin minte; amintiri ale caselor pe care le vizitase ile- 
gal, ale tuturor codurilor vîndute, mai întîi fostului său 
partener, apoi lui Hans Dykstra, cel atit de puţin convin- 
gător în rolul colectionarului de cărți frumos caligrafiate, 
de poezie arabă... 

Îşi reveni cu un efort. 

— Roagă-l să ia loc in Camera Leoparzilor, porunci el. 
Serveşte-l cu băuturi răcoritoare. Anunţă-l că voi veni şi 
eu în cîteva minute. 

— Voința lui efendi este îndeplinită, zise Ali, retrăgîn- 
du-se, cu sandalele scârţiind pe podeaua plină de nisip. 


Trecură însă mai mult de cîteva minute pînă cînd 
Mustafa îşi regăsi înfăţişarea normală şi putu să coboare 
scara întortocheată. 


Interfata D 


Era o vreme cînd orice amant, văzind că iubita lui 
Nu era în cameră, putea s-o strige 
Și să fie sigur câ ea îi va auzi chernarea. 


O, iubita mea, eu nu mă port rece cu tine. 
Mai degraba sint obsedat de ideea 
Са un pas poate să fi pus lumea intre noi. 


Mustafa Sharif 


Ф 


Hans se întrebă absent: cum arătase oare stăpîna casei? 
Înaltă, după cum arăta scheletul ei rezemat în pat (lipsit de 
vreo rană vizibilă, spre deosebire de cel al soţului ei; fuse- 
se injunghiatà în gît sau în burtă, în loc să fie împuşcată). 
Frumoasă? Blondă? Cu ochi albaştri? ` 
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Existau, fără îndoială, fotografii ale ei, ale soţului, ale 
copilului, într-un album sau într-un sertar, chiar dacă nici 
una nu se afla la vedere. 

În orice caz, trebuie să fi fost mai bună decit soţia sa 
cea leneşă, lacomă, nepricepută, încrezută şi nerecu- 
noscătoare... Cu gînduri negre în cugetul lui plin de resen- 
timente, ieşi din skelter în propriul lui hol. Dany se ridică 
de pe scaun ca să-l înfrunte. 

Hans se opri, împietrit. Nu avea ce să caute acasă! Îi spu- 
sese cà va fi plecată la o petrecere de căutare a comorii, o 
distracţie obişnuită şi preferată in cercurile pe care ea le 
frecventa. Hans scontase cà o sà rezolve cheile imbecile 
ale enigmelor, o sà gàseascà drumul spre locul cu pricina 
şi o să stea cel puţin cîteva ore in compania prietenilor ei. 

Ai ei. Nu ai lui. 

Dar iat-o — şi iată-l şi pe el, avînd încă în jurul gítului 
masca pe care şi-o pusese după plecarea ei, cu gheaţă pe 
supapa costumului, cu alte douăzeci de indicii fatale, evi- 
dente pentru oricine, destul cît să îl bage la apă! 

Sau chiar mai rău: o brățară, simbol al morţii vii! 

— Hans, unde naiba ai fost? Am nevoie de ajutorul tău! 

Cuvintele izbucniră instantaneu în mintea lui: Minci- 
noaso! Cînd о să accepfi tu ajutorul, o să vină un nou mile- 
niu! Ti-am spus de nenumărate ori cà ai nevoie de ajutor si 
Karl Bonetti [i-l va da я... să te ia dracu’! Fie ca urmă- 
toarea ficnealà să-ți fie fatală! 

Dar nu putea să-i spună toate acestea. Îi era ruşine şi 
fiindcă doar le gindise. Hans era dependent de ceva numit 
„conştiinţă“. Ceva periculos, fiindcă îl făcea vulnerabil, 
ceva impus de credinţa pe care o adoptase: Drumul Vieţii. 
În plus, să ai o soţie adevărată, printr-o uniune legală — nu 
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conta cà îmbătrinea, era grasă, urità, veşnic nemulțumită 
şi egoistă —, era un simbol al statutului social înalt. Acest 
statut îi aducea la el, în timpul scurtelor pauze dintre misiu- 
nile în Caracas, Calcutta sau Cardiff, pe cîţiva tineri subal- 
terni, care puneau în discuţie problemele vieţii lor 
amoroase, solicitînd opinia lui experimentată. Din cauza 
febrei puerperale contagioase, FPC, numărul bărbaţilor îl 
depăşea pe cel al femeilor în proporție de 5 la 3. Boala era 
răspîndită chiar şi în comunitățile neprivilegiate, unde 
disperarea inversase străvechea preferinţă pentru băieţi. 
Acum încercau să dea naştere la fete, ceea ce însemna că 
nu exista nici un surplus bun de folosit în rîndurile elitei 
care călătorea cu skelterul. Pînă cînd nu avea să existe sufi- 
cient vaccin pentru jumătate de miliard de oameni, pînă la 
ultimul, tiparul avea să rămînă constant: orice femeie sufi- 
cient de atrăgătoare putea să ignore și, în general, ignora 
căsătoria, schimba bărbat după bărbat, pentru са unul era 
mai tînăr sau avea perspective mai bune sau, pur şi simplu, 
din cauza unei certe din seara precedentă. 

În orice caz, Dany era proastă şi nu putea să deducă 
nimic din felul in care era îmbrăcat. ÎI văzuse de multe ori 
venind acasă echipat în mod similar, după o zi de lucru. 

N-avea de ce să-i fie teamă! 

Trebuia să scape de ea cît mai curînd posibil. Asta 
însemna să facă orice pentru a evita o ceartă. Invocînd 
hobbyul autorizat pe care îl alesese spre a-şi ascunde 
adevărata distracție, rosti împăciuitor: 

— Am fost să fac fotografii, ca de obicei. Care-i pro- 
blema, cu ce te pot ajuta? 

O privi atent, încă o dată, nu se mulțumi doar să-i 
înregistreze prezenţa. 
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Privelistea era remarcabilà. Dany purta un costum nou, 
patetic de fermecător, in mod evident scump, brodat de 
тіпа, cu flori uriaşe: colant Shapex, bolero Shapex, din 
piele incretità. Un stil tropical sau subtropical, exagerat 
faţă de cel obişnuit iarna în zona Mediteranei. Glugă, ghete 
şi mănuşi bordate cu blană naturală — ştia foarte bine, 
echipa lui găsise pieile în timpul unei prospectiuni făcute 
recent în Saskatchewan —, o haină climatizată în întregime, 
acum larg deschisă, ca şi cînd ar fi fost mult prea grăbită 
са s-o scoată, chiar şi în aerul temperat al Maltei. Nu 
numai faţa, ci şi picioarele, abdomenul gol şi, probabil, 
braţele fuseseră acoperite cu un machiaj neîndemînatic. 
Bijuteriile zdrăngăneau pe ea şi duhnea de prea mult par- 
fum. Dar, atâta vreme cât era mulţumită de înfăţişarea ei... 

— Am fost invitată la o petrecere la Chaim Aleuker! 
aproape ţipă ea, aràtind un cartonas. Dar nu pot găsi cheia 
din invitatie! 

Hans o privi ţintă, nevenindu-i să creadă. Invitatà la o 
petrecere de Chaim Aleuker? Această... această epavâ? A, 
nu putea să fie decît o farsă! Toată lumea ştia că Aleuker 
era probabil cel mai bogat om în viață, datorită faptului cà 
inventase privaterul, aparatul de schimbare a codului, care 
transformase skelterul dintr-un animal sălbatic într-unul de 
tracțiune, domesticit... vorba vine! Milioane de oameni 
nu-l intilniserà niciodată şi reactionau la auzul numelui său 
ca la un şoc electric. Aşa făcu şi Hans. 

Pentru o clipă se întrebă dacă nu el era cel care gresea, 
emitind păreri nefondate. După şase ani de căsnicie 
împărțea puţin din viața lui zilnică cu Dany. Poate cà ea 
poseda vreo calitate remarcabilă; poate faptul că rămăsese 
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măritată cu el o singulariza, sau vreun alt aspect al perso- 
nalitàtii ei... 

Ea il deziluzionă, izbucnind: 

— Nu mă privi asa! E perfect adevărat. Se pare cà 
Aleuker s-a plictisit de oamenii pe care її cunoaste si vrea 
sà intilneascà unii noi, asa cà a trimis invitatii ca asta pre- 
tutindeni in lume. Si Molly Chu a primit una, dar ticàloasa 
nu vrea să ne unim forțele ca să descoperim ce înseamnă! 

— Ar trebui să consulti computerul bibliotecii, sugerà 
Hans, pe un ton încă egal şi politicos. 

— Mă crezi idioatâ? zbieră Dany. Crezi că te-aş mai fi 
întrebat dacă computerul mi-ar fi fost de vreun folos... 
nătărău increzut ce esti! 

Semnal de alarmà. Acum ea ii va scormoni trecutul — 
dar el era cu cinci ani prea bàtrin pentru a se simti stinjenit. 
Chiar dacă trăise cu Giuseppe si Hakim, faute de mieux!. 
Certurile lor urmau intotdeauna un tipar identic. Nu cres- 
cuseră in atmosfera de toleranţă arătată de generaţia post- 
Explozie. 

Trebuie sà fie minunat sà ajungi sà te impaci cu reali- 
tatea, în loc sà te chinui sub povara înşelătoare a unei lumi 
dispărute, îngreunat de prejudecăţi şi de idei preconcepute. 
El făcuse tot posibilul, se chinuise să accepte doctrinele 
Drumului Vieţii şi să acţioneze în conformitate cu ele. 
Poate, dacă ar fi reuşit să-şi găsească o nevastă mai tînără... 
Nu, nu se putea pune această problemă. Poate ar fi trebuit 
să se resemneze şi să nu se căsătorească niciodată, mai ales 
de cînd căsnicia era în mod obligatoriu lipsită de copii... 


1 in lipsă de altceva mai bun — fr. in orig. (n.trad.) 
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Oamenii mai tineri nu cunoşteau nenorocirile străvechi 
de felul bisericilor şi statelor naţionale. Dar erau foarte 
conştienţi de moştenirea acestora. 

Cu frontierele anulate de skelter, sub atacul constant al 
sabotorilor şi partizanilor care puteau ajunge în cealaltă 
jumătate a lumii înainte ca bombele lor cu acţiune 
întîrziată să explodeze, cinci dintre Marile Puteri intraseră 

într-o criză nucleară nebunească, de parcă luaseră stricnină. 

Supraviețuitorii, sau cel puţin unii dintre ei, considerau 
guvernele responsabile şi de epidemiile ce urmaseră. 
Dindu-li-se o fundaţie pe care să construiască, aban- 
donaseră în cele din urmă tot ceea ce fusese motiv de 
mándrie pentru înaintașii lor: patriotismul, religia, morali- 
tatea conformistă, solidaritatea de grup... Desigur, nu le 
abandonaserà complet şi dintr-o dată. Dar, pentru a treia şi 
ultima oară, lanţul înţelepciunii fusese sfárimat. Aşa 
spuneau învăţăturile Drumului Vieţii. 

La început se spunea: să fii mai bătrîn înseamnă să fii 
mai înţelept, să ai mai multă experienţă, să fii mai apropiat 
de realitatea existenţei umane. 

Apoi venise un război care ucisese o întreagă generaţie 
de tineri minunati, căzuţi în noroi si sînge. Murmure de 
dezaprobare îi insofiserà spre mormintele lor anonime. 

S-a spus: „Am luptat în război pentru sfîrşitul războ- 
iului.“ Mulţi crezuserà şi fuseseră consolati. 

După încă o generaţie urmase un alt război, care 
omorise nu numai tineri, ci şi bătrîni şi copii în paturile lor, 
lansînd puterea de foc a universului asupra fragilului trup 
al omenirii. 

Pe vremea aceea existau tineri care spuneau pe un ton 
de extremă uluire: „Bunicul a promis pace tatălui, tata a 
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jurat cà o va păstra si a fost omorit într-un mod urit, crud. 
Chiar nu putem avea incredere in nimeni?" 

Şi venise al treilea război, Explozia. Lanţul intelep- 
ciunii, de două ori retezat la veriga crucială, plesnise. 

Era o lume nouă. Dar una care trebuia să o înţeleagă pe 
cea veche pentru a reuşi s-o depăşească. Hans Dykstra era 
convins de acest lucru. 

Acum nu avea timp pentru reflecţii. Trebuia să-şi 
împace nevasta. Fiind prea lent, nu reuşise. Asta era ceva 
neobişnuit. De obicei era rapid în reacţii şi i-o lua înainte; 
trebuia să fie aşa: riscul ca ea să-l părăsească era prea 
mare. Nu conta că se apropia de cincizeci de ani; nu conta 
că pe fața foarte pudrată pungi negre ii marcau ochii si că 
obrajii îi erau străbătuţi de vinişoare sparte, roşii-albăstrui; 
nu conta că bustul, pîntecele şi fundul îi atîrnau — era о 
nevastă, iar pentru un tînăr din acele vremuri nu exista 
realizare mai mare decît să fure nevasta altuia... cu 
excepţia faptului de a o abandona şi pe ea, la rîndul ei, ca 
un act corect de pedepsire, ca şi cînd FPC, care micşorase 
proporţia femeilor atît de mult încît mulți bărbaţi erau 
nevoiţi să se resemneze şi să nu aibă niciodată o femeie, ar 
fi fost într-un fel vina tuturor femeilor. 

De data asta Hans se mişcase încet. Ea ajunsese deja la 
suspine şi văicăreli. Dany era cu optsprezece ani mai în 
vârstă decît el. Ca multi din generaţia ei, indiferent de sex, 
avea şi ea accese de plins. Erau născute din disperarea 
reală în faţa dispariţiei unei lumi în care fusese învățată să 
creadă cînd era copil. Poate, ca multi alții, învățase de tim- 
puriu să-şi facă din lacrimi o armă împotriva oricui era 
îngrijorat pentru ea, oricui îi păsa dacă se sinucide, aşa 
după cum ameninţa de multe ori. Aici, bănuia Hans, tre- 
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buia căutat motivul pentru care ea nu acceptase invitaţia 
făcută de Karl Bonetti. 

Karl era un psihiatru care lucra pe o insulă învecinată, 
Gozo. Insulele aveau succes printre cei destul de norocoşi 
pentru a avea acces la sistemul skelter; erau simboluri 
geografice ale eliberării de limitele spaţiului separator. 
Starea de nostalgie depresivă fiind obișnuită, Karl aduna 
sute de pacienți la terapia de grup. Asta fiindcă nu se putea 
ocupa de fiecare în parte. Hans localizase un medicament 
de care Karl avea o nevoie disperată, îl scosese din mor- 
manul de rămăşiţe al Europei şi, recunoscător, Kârl se 
oferise s-o adauge pe Dany pe lista lui. 

Într-una din aceste zile, Hans avea să insiste. Dar nu 
astăzi. În acest moment nu voia decît să scape de ea spre a 
se duce în camera obscură. Voia să vadă cum iesiserà 
pozele făcute în casa suedeză. 

— Lasà-mà să та uit, o linguși el. 

Suspinele încetară instantaneu, şi Dany îi întinse саг- 
tonaşul, cu expresia plină de speranţă a unui copil sărac 
căruia i s-a promis o excursie în parcul de distracţii. Hans 
selectă cu firească mândrie imaginea din cantitatea de date 
despre trecutul apropiat pe care o avea în minte. Se spunea 
odinioară că perioada din istorie despre care oamenii ştiu 
cel mai puţin este cea aflată imediat înaintea naşterii lor: 
prea recentă ca să fie învățată dintr-o carte, prea vie încă 
pentru ca mai virstnicii să ofere o apreciere obiectivă. Hans 
hotàrise să nu lase să se întîmple aşa ceva şi în cazul său. 

Pe cartonas se afla un vers enigmatic, asemănător cheii 
unui joc de cuvinte încrucişate. Se aşteptase la aşa ceva. 
Ceea ce nu prevăzuse era că, venind de la Chaim Aleuker, 
soluţia avea să fie copilăresc de simplă. 
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Citi cu glas tare, fără să accentueze ritmul: 

— Îți voi da nişte exercitii si niste silogisme ale intelep- 
tului. Doamnă, vei merge, doamnă, vei vorbi, doamnă, vei 
merge şi vei vorbi cu mine? ` 

— E... este un fel de poezie, cred, îndrăzni Dany. Com- 
puterul bibliotecii spune că se referă la o veche melodie 
englezească numită Cheile din Canterbury. 

— Bănuiesc că ai încercat în primul rînd la Canterbury, 
contracară el, mai usturător decît avusese intenţia. 

Ultimul lucru pe care îl dorea era ca ea să-şi piardă 
cumpătul în asemenea înăsură, încît să abandoneze toate 
speranţele de a găsi drumul spre petrecere şi să stea acasă 
numai pentru plăcerea de a-i strica lui timpul liber. 

Ea se înroşi, cu toate că s-ar fi putut crede că era prea 
bătrină pentru o astfel de reacţie, şi răspunse, uimitor, cu о 
şoaptă în loc de un раг. 

— Nu se poate. În orice caz, nu în oraşul originar. Au 
căzut atitea bombe în Anglia răsăriteană... Dar mai există 
un Canterbury în Noua Zeelandă, aşa că am încercat acolo, 
dar nu se afla nimeni care să-mi dea un al doilea cartonaş, 
gl... 

— A, asta е! Îi dadu înapoi cartonagul. Atena! Lyceum! 
Aristotel a fondat acolo o şcoală de filozofie numită Şcoala 
Peripatetică — Şcoala Mersului — datorită obiceiului său de 
a se plimba în timp ce-şi (inea lecţiile. 

— Eşti sigur? întrebă ea cu îndoială. 

— A... nu! Nu sint nici măcar sigur cà Lyceum încă 
există, chiar şi in ruine. Dar cred cà ar fi posibil. Atena a 
fost printre puţinele capitale care n-au fost aruncate in aer, 
nu-i aşa? Uite, verifică ideea asta. Dacă nu este bună, vino 
înapoi, poate am să găsesc o alternativă. 
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Hans era gata să incununeze cu un sărut contribuţia lui 
la distracţia zilei, dar începutul gestului său se pierdu. 
Dany îi smulse cartonaşul şi se îndreptă aproape în fugă 
spre skelter, aruncîndu-i peste umăr un cuvînt de mul- 
tumire, care fu practic tăiat în două cînd efectul de trans- 
misie o deplasă. 

Tipic! 

Măcar îl lăsase în pace. Pentru această mică 
binecuvintare, Hans făcu o reverență de mintuialà înspre 
cel mai apropiat simbol al vieţii — în hol, ţineau o ţestoasă, 
fiindcă Dany refuzase să se mulţumească cu o simplă 
plantă în locul vizibil unde oaspeţii îşi făceau o primă 
impresie despre „Reşedinţa Dykstra“ —, înainte să închidă 
uşa etanşă a camerei obscure. 


Interfata E 


Tata! 

Ai vrut sà te onorez 

Ca un fiu respectuos şi iubitor. 

Tata! 

Їр sînt într-adevar îndatorat fiindcă 

Tu ai fost acela care mi-ai dat viaţă. 

Tata! 

Nu trebuie să-ți închipui cà sînt nerespectuos, 

Dar cea mai bună cale pe care mi-o imaginez 
ca să te onorez, 

Tată, 

E să gîndesc altfel si să fac alte greșeli. 


Mustafa Sharif 


5 


Desigur, doctorul Frederick Satamori nu venise din 
Japonia continentalà, ci din Okinawa (din nou, asocierea cu 
ideea de „insulă“!). Vizita lui avea motive foarte întemeiate. 
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Íntilnirea cu Mustafa avu loc in Camera Leoparzilor — 
animale pe care stàpinul casei nu le vàzuse niciodatà si pe 
care de-abia si le putea imagina. Asta pentru cà ele se aflau 
doar în picturile de pe pereţi. Acestea fuseseră acoperite cu 
Јас. Nici măcar discontinuitàtile minuscule dintre o culoare 
şi alta nu revelau detaliile fine ale desenului pentru 
degetele cercetătoare ale lui Mustafa. 

Imaginaţia lui Mustafa populase totuşi camera cu o 
ameninţare veşnic trează: tensiunea alertă a sălbăticiunilor 
ce trebuie să adulmece, să localizeze, să doboare şi să 
învingă prada. Văzător sau orb, Mustafa, care se obisnuise 
de timpuriu cu realitatea unor abstractiuni, precum 
„foamea“, înţelegea bine conceptele de „căutare“ şi ,,vinat". 
Să vină aici însemna să simtă anticipat gustul sîngelui. 

Cu toate acestea, nu avea nimic împotriva lui Satamori. 
Ar fi putut alege Camera Elefantilor, a Peştilor, a Florilor... 

N-avea importanță. Amíndoi erau aici, mirosea a ceai 
sau cafea — aromele erau amestecate. Satamori venise recent 
dintr-un loc care-l înmiresmase cu iz de iasomie, de 
levânţică si cu fumul provenit din arderea unui lemn 
răşinos într-un foc deschis. 

Satamori se ridică şi strînse mina întinsă a gazdei, ros- 
tind saluturile de rigoare, care transmiteau mai puţine 
informaţii decît transpiratia palmei lui. 

Acest bărbat, se gîndi Mustafa, e speriat. A șa sînt si eu. 
Dar el, desi bun cunoscător, nu pare să-şi dea seama de asta. 

Bun! 

Relaxîndu-se, Mustafa se aşeză şi întrebă: 

— Fred, de ce te-ai deranjat personal cînd există riscul 
ca eu, nepoliticos, să te fac să aştepţi? Ar fi trebuit să-mi 
telefonezi! 
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— Există momente, zise Satamori sec, cînd aşteptarea 
legăturii te face mai nerăbdător decît atunci cînd aştepţi să 
treci de un privater. Astăzi... 

— Servitorii mei te-au făcut să aștepți in skelter? îl între- 
rupse Mustafa îngrozit. 

— Nu, nicidecum! Au fost toţi plini de amabilitate! N-a 
fost ideea mea să te deranjez, ci a lui Ali; eu am fost chiar 
fericit să-mi întrerup călătoria. 

— Să-ţi intrerupi...? 

— Ei bine, da. Trebuie să fac astăzi înconjurul lumii, 
pentru a ajunge la celălalt capăt al ei. Trecerea de la zori la 
seară nu mai este chiar atit de uşoară pentru mine. 
Îmbatrînesc. 

— Nu-i adevărat, zise Mustafa. 

— Eşti amabil, dar mi-e teamă cà este adevărat. Încă 
n-am şaizeci de ani, dar efortul începe să mă facă să 
înţeleg ce înseamnă bátrinetea. 

Satamori oftă zgomotos şi sorbi din cafeaua pe care o 
alesese din gama de aperitive disponibile. 

— Şi la fel, adăugă el după o pauză, simt prea multi 
dintre noi. 

Mustafa aştepta. 

— În orice caz, reluă vizitatorul, am considerat că merita 
să risc să-ţi întrerup contemplatia; mă mulţumesc să stau 
pe-aici vreo orà-douà ріпа cînd Ali îşi pierde răbdarea. M-am 
gîndit са am putea merge împreună la petrecerea lui 
Chaim. 

— Ce petrecere? 

Satamori aproape că сара ceaşca din тіпа. 

— Bine, dar... in mod sigur, dintre toţi, tu trebuie să fii... 

Vocea i se pierdu. 
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— Încep să înţeleg, zise Mustafa. Te referi cumva la 
petrecerea de căutare a comorii? 

— La ce altceva? 

— Înţeleg, murmură Mustafa, savurînd ironia conştientă 
a expresiei. Şi tu chiar crezi că prin răspîndirea în toată 
lumea a cheilor ce ar putea ajunge la oameni aleşi la 
întimplare şi care vor avea nevoie de un coeficient de 
inteligenţă mediu pentru a le dezlega, putem găsi viitoarea 
generaţie de conducători şi administratori ai Pămîntului? 

. — Eu... nu îmi pot imagina o cale mai bună, incuviintà 
Satamori. N-ar fi trebuit să pomenesc de acest lucru. Îmi 
pare rău. Pur şi simplu nu mi-am dat seama că tu nu eşti 
de acord. 

Mustafa se lăsă pe spate, întinzîndu-şi membrele 
amorţite. Zise: 

— N-am afirmat са nu sînt de acord. E vorba de ceva 
mai profund, de forta care ne-a dat naştere. 

Urmă o tăcere scurtă, deplină. În cele din urmă Sata- 
mori zise: 

— Eşti adept al Drumului Vieţii? Se presupune că ar tre- 
bui să fii... 

— ...Musulman, fiindcă am ales să trăiesc în Egipt? il 
întrerupse Mustafa. Nu, deloc. Eu sînt un sceptic. Dar am 
ales Egiptul fiindcă aici ciclul anotimpurilor, creşterea şi 
scăderea Nilului i-au învăţat pe oameni să creeze catego- 
riile absolutului: măsuri stricte ale distanţei, spaţiului, tim- 
pului trecut... Deseori mă gîndesc la moarte. Cînd o fac, 
sînt sigur cà mai degrabă aş muri în credinţa parveniţilor 
modemi decit in cea a înaintaşilor mei. Nu ţi-a trecut nicio- 
dată acest lucru prin minte? Iartà-mà; nu este o întrebare 
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pe care sà o pui unui prieten. Orbirea mà face uneori sà fiu 
lipsit de tact. 

— Dar... Й putea auzi ре Satamori umezindu-si buzele... 
Gaăzduieşti ceremoniile musulmane aici, în casa ta. 

— Da, într-adevăr. Dar în ceea ce priveşte Coranul... ei 
bine, nu vreau să par arogant, dar şi eu aş fi putut să alcă- 
tuiesc o carte mai bună de revelaţie divină. Acelaşi lucru 
e valabil şi pentru Biblia creştină şi pentru micuța Carte 
Roşie! Mustafa rise ca să atenueze greutatea vorbelor. 

— Si, fără îndoială, ai fi putut să editezi şi doctrinele 
Drumului Vieţii, replică Satamori. 

— Dragul meu prieten, chiar am făcut-o... ат făcut-o! 

Tăcerea deveni aproape sufocantă. În cele din urmă 
Satamori se forţă să spună: 

— Dacă asta este încă una dintre glumele tale subtile, 
trebuie să ierti unui străin cà nu... 

— Ah, fac ceea ce fac întotdeauna fără să mă pot abtine! 
se plinse Mustafa. Cînd sînt întrerupt din compunerea unui 
poem — a, nu te învinovăţi, progresez foarte încet, iar rezul- 
tatul va fi cu atît mai bun dacă sînt întrerupt de o noapte de 
somn — cînd sînt întrerupt, am tendinţa să devin ацарозѕ. 
Te-am jignit fără să vreau. Spune-mi că scuzele mele ti-au 
dat satisfacţie! 

— Nu am fost jignit, murmură Satamori. 

— A, mă bucur! Dar te-am făcut să mă bănuieşti că fac 
o glumă proastă, nu-i aşa? Ar trebui să elimin şi această 
idee. Ceea ce am spus am vrut să fie înţeles în sens literal. 
Am editat multe dintre rostirile prinţului Knud — dintr-o 
versiune englezească, e-adevărat, nu din suedeza origi- 
nală — şi dacă există o formă, un aspect, o structură a tex- 
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telor care pleacă din atelierele noastre, e fiindcă eu am 
impus-o. 

Satamori inspiră şuierător, pàrind cà aduce tot frigul 
iernii nordice (casa familiei Eriksson ascunsă în noaptea 
arctică!) şi ameninţarea unui nou Ragnarók, care domina 
fluxul skelterului. Trecu un timp. 

În cele din urmă, Mustafa zise gînditor: 

— Uneori eşti tentat să te întrebi cum vede lumea ceea 
ce faci... Se întîmplă rar ca un artist să fie mulțumit că 
lucrul care-l determină să fie mîndru e anonim si necon- 
firmat. În cazul meu, acest paradox e adevărat. A fost 
dureros să descopăr că toate doginele printre care am fost 
crescut sînt false. Dar nu sînt singurul aflat în această 
situaţie. Ceea ce probabil pot pretinde e că sînt singurul 
care a făcut ceva. 

— Ма bucur că n-ai spus asta mai devreme, replică 
Satamori. N-aş fi... 

Suna ca şi cum era gata să se ridice. Mustafa întinse o 
mînă, pe nevăzute, ca să-l oprească. 

— Prietene! Aminteşte-ţi, n-am făcut ceea ce-am făcut 
ca să te insult pe tine sau credinţa ta, ci numai ca să ofer 
lumii, pe cît puteam, o lumină după ce ea a fost răpită 
ochilor mei. 

O undă a ochilor lui strălucitori, dar lipsiţi de vedere, 
se întoarse, orientîndu-se după zgomot, ca să-l înfrunte şi 
să-l ţintuiască pe bărbatul mai în vîrstă. 

— Eu... Da, desigur. Satamori se aşeză la loc. Chiar şi 
aşa, eu... 

— Tu mai crezi că a-i onora pe strămoşi este una dintre 
obligaţiile principale ale omului. Nu te contrazic. Prefer 
să... să mai adaug ceva. 
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Tonul lui Mustafa era doar insistent, fàrà sà fie 
lingusitor. O cale ingustà pe care jongla cu vorbele. 

— Cel puţin trebuie sà recunosti cà e mai bine să-i 
onorezi pe strămoşi pentru ceea ce au făcut bine decît pen- 
tru greşelile pe care, dacă ar avea ocazia, le-ar regreta. 

Satamori ezită. 

— Cred c-am citit un poem de-al tău pe această temă, 
murmură el. În traducere, din păcate. 

Mustafa aproape se cutremură. Era atit de aproape de 
ceea ce se temuse în ultima oră: ideea că cineva, pînă la 
urmă, îi va privi opera şi va vedea prin ea. Se stăpîni. Cînd 
răspunse, nici un tremur nu-i străbătu vocea: 

— Mă bucur întotdeauna cînd cineva citeşte şi-şi 
aminteşte poeziile mele, în orice versiune ar fi. Eşti de 
acord că punctul meu de vedere este valabil? 

— Cred că n-am de ales. Satamori oftă adînc. Cred cà... 
această continuitate a credinţei noastre ne-a purtat prin 
perioada groaznică de după Explozie. Dacă n-am fi avut 
credinţele noastre, ca să le folosim ca pe nişte сігје, nu 
ne-am fi ridicat niciodată, nici măcar în măsura în care am 
făcut-o pînă acum. 

— Pe de altă parte, zise Mustafa, tocmai din cauză că 
ne-am agăţat de credinţele noastre aşa cum am făcut-o, am 
ajuns la punctul de a lovi nebuneste în toate direcţiile cu 
una dintre cele mai îngrozitoare arme. Explozia s-a produs 
acum două generații, dar a lăsat o cicatrice atit de adincà 
în psihicul comun al omenirii, încît vom face orice ca să 
evităm o repetare. Pentru un tînăr inteligent din ziua de azi, 
este mai important că am trecut printr-o criză de populaţie 
asemănătoare, cu o precizie incredibilă, cu aceea a 
iepurilor infectați cu mixomatoză, ori a lemingilor sau a 
oricărei specii ce a depăşit capacitatea mediului de-a o 
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sustine. Gindeşte-te la corali sau la steaua de mare 
coroană-de-spini, dacă vrei! Cum iti spuneam, ni s-a de- 
monstrat astfel că sintem supuşi legilor naturii. Asta este 
ceva mai important decît felul cum acei visători idealişti 
de odinioară concepeau omul ca fiind superior rudelor sale 
animale. Mai mult, айра dintre noi au murit. Pe măsură ce 
redeschidem zonele contaminate ale planetei, descoperim 
că păşim printr-un imens cimitir. E aproape imposibil să 
ignoràm prezenţa cadavrelor unor strămoşi ai noştri. 

— Te-ai priceput întotdeauna să vorbeşti, Mustafa, zise 
Satamori. Azi te întreci pe tine însuţi şi ai atins punctul 
nevralgic. Jumătate din mine ştie că trebuie să luptăm cu 
frica superstifioasà de moarte, câci altfel vom fi mereu 
izolaţi faţă de uriaşele ţinuturi care devin iarăși zone 
locuibile. Avem nevoie de acel spaţiu, tocmai fiindcă tre- 
cem printr-o criză tipică de populaţie. Cealaltă jumătate a 
mea nutreşte o venerație iraţională faţă de strămoşi, ca si 
cum ar fi devenit fantome, sau spirite, sau oricum ai vrea 
să le numesti, iar noi nu trebuie să-i deranjàm. 

Puse deoparte ceaşca de cafea, acum goală, si refuză 
oferta amabilă a lui Ali de a i-o umple iarăşi. 

— Pe de altă parte, inventînd privaterul, Chaim ne-a 
eliberat de acea desființare terifiantă a intimitàtii, care era 
atît de alarmantă pentru noi încît nimic nu ne-ar fi oprit 
să... Dar ţi-am mai spus asta şi nu te-am convins. 

— Mi-e teamă că nimic nu mă va convinge că, aplicînd 
aceleaşi principii care aproape ne-au dus la sinucidere, 
putem să ne salvăm de problemele care au mai rămas, 
spuse Mustafa pe un ton de regret. As vrea să pot crede asta. 
Ar face viaţa mai simplă, nu-i aşa? Dar, de fapt, sînt sigur 
că numai о reevaluare completă a locului nostru pe 
planetă, a relaţiei noastre cu alte forme de viaţă, pe scurt, 
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o renunțare la aroganță ne va face capabili să scăpăm de 
alt şi alt dezastru şi poate chiar de cel final, similar 
Exploziei. Oricît de sceptic aş fi, privesc învăţăturile Dru- 
mului Vieţii ca fiind capabile să încurajeze o umilinţă 
adecvată în noi, genul de atitudine care, singură, ne poate 
permite să supravietuim. 

Îşi adună pulpanele halatului şi se ridică. 

— Aşadar, nu voi participa la petrecerea de căutare a 
comorii pusă la cale de Chaim, nici chiar cu invitaţie 
directă. Nu vreau să văd cum altă generaţie de manageri, 
birocrati şi administratori înconjoară această specie a 
noastră cu o reţea de fire de oţel, de legi inflexibile şi de 
regulamente. Nu vreau să fiu părtaş la perpetuarea unui 
sistem care condamnă la moarte două treimi din omenire. 
Mai bine să mori de ciumă, foamete sau frig decît să fii 
omorît de actul voluntar al unui alt om! 

— În multe privinţe sînt de acord, în multe, nu... 

Satamori se ridică şi el, clătinînd din cap. Mustafa 
putea să-i audă frecarea uşoară a părului de pe ceafă cu 
gulerul tare al hainei protocolare. 

— Se va ajunge, afirmă Mustafa, la necesitatea ca 
omenirea, de acum încolo, să fie guvernată de artişti, nu 
de politicieni. Nu se poate concepe un alt mod de organi- 
zare pentru о societate ce vrea să supravieţuiască. Trebuie 
să dezvoltăm o estetică a guvernării, liberă de piedicile 
ideologice; trebuie să ne punem soarta în mîinile celor care 
obțin satisfacție artistică din contemplarea unei comunități 
bine organizate. Aceştia îşi vor bate capul în orele 
dimineţii cu o hibă din schema lor, aşa cum şi eu mă 
chinui, fără somn, cu un vers dintr-un poem pînă cînd, 
brusc, acesta se dă peste cap şi iese cum trebuie. 
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— Şi tu crezi că indivizii aflaţi la putere nu-şi fac deja 
asemenea probleme? contracară Satamori. Oh, ba da, ba 
da! Dar, intrucit s-a discutat despre munca ta şi mai am o 
oră de pierdut pînă mă duc la Chaim, m-aş bucura să 
facem un tur prin atelierele tale... 

— Plăcerea e de partea mea, zise Mustafa, înclinîndu-se. 

Astfel că următoarea oră o petrecură plimbindu-se prin 
acea parte a casei lui Mustafa unde lucrau ajutoarele lui. 
Avea acum peste o sută. Erau orfani de ambele sexe, pe 
care îi recrutase de mici — părinţii lor muriseră violent sau 
de boală — şi îi învățase o meserie care avea să le ofere 
slujbe pe viaţă. Unii lucrau în scriptorium, copiind nu 
numai poeziile lui Mustafa, ci mult mai numeroasele texte 
vechi, scrise mai ales în arabă. Existau şi unele în limbi 
europene. Pentru acestea era folosită o scriere clasică de 
cancelarie, împodobită cu splendide miniaturi, alese după 
modele date de scribul şef, Muley Hassan. Alţii lucrau la 
moara de hîrtie, transformind preşuri vechi, paie, coji de 
porumb şi alte zeci de substanţe vegetale amestecate, în 
coli noi de hirtie cu marginile netăiate. Alţii lucrau la 
legătorie, unde aerul mirosea plăcut a lipici şi a clei, şi 
unde 5e făceau ultimele retuşuri la volume care-şi 
impuneau preţurile pentru colectionarii din lumea întreagă, 
indiferent dacă cel care le cumpăra putea sau nu să le 
înţeleagă conţinutul, 

Lui Satamori îi plăcu imediat o colecţie de vechi 
basme populare. Plăti pe loc cinci mii, ca să se asigure că 
avea să o primească după ce va fi terminată şi legată 
corespunzător. 


Interfata F 


Odatà, un nebun care iubea aurul 

Și-a omorît rivalul ca sà іа 

Minunata statuie de aur a unui zeu. 
Temindu-se sà nu fie prins 

Ei a topit statuia | 
Spunind că focul n-o să-i distrugă valoarea. 
A fost gasit топ de foame 

Într-o vale făra apă 

Cu oasele goale ale degetelor stríngind aurul. 
Nu-l consider nebun 

Fiindcă n-a putut mînca aurul, 

Ci fiindca frumusețea e hrana sufletului. 


Mustafa Sharif 
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Hans tremura cînd intră în camera obscură. Întot- 
deauna se întîmpla aşa cînd se întorcea dintr-o expediţie 
secretă. Era nervos fiindcă nu putea şti dinainte dacă va 
avea de arătat ceva pe măsura riscului asumat. 
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Era din ce in ce mai greu sà cumpere peliculà de bunà 
calitate. Autoritatea Economică, desigur, stia pînă la 
ultimul centimetru cîtă se fabrica, aşa încît el era depen- 
dent de stocul recuperat. De foarte multe ori, acesta era 
voalat de radiaţii. 

Tipul Neo-Polaroid era mai uşor de procurat; evalua- 
torii, pur şi simplu, nu puteau să determine dacă un anume 
cumpărător spunea adevărul, cînd pretindea că stricase 
jumătate din cantitate, fiindcă era beat şi aruncase pozele 
nereuşite la gunoi în urmă cu o lună. Hans n-ar fi îndrăznit 
însă să apeleze la Neo-Polaroid, fiindcă acesta trebuia 
developat imediat ce se făcea expunerea, iar a purta cu el 
dovezi vizibile ale călătoriilor lui clandestine ar fi fost 
curată sinucidere. Un film putea fi voalat cînd deschideai 
capacul carcasei — modificase cîteva intenţionat, ca să-i fie 
mai uşor în caz de urgenţă — şi întotdeauna lua cu el şi un 
film-momeală, făcut în locurile pe care avea dreptul să le 
viziteze. Desigur, Dany nu-i ştia secretul. Într-un acces de 
deprimare l-ar fi trădat, fără îndoială. 

Fredonind în întuneric, miscindu-se cu uşurinţa dată de 
practica îndelungată (de cele mai multe ori se gindea la 
orbire în timp ce lucra), se hotărî ca, de data asta, să 
înceapă cu filmul cel mai important, şi nu cu al doilea, 
facut în timp ce se îndrepta spre întîlnirea cu Mustafa. Ре 
acesta putea să-l mai folosească. În orice caz, se îndoia de 
calitatea lui. Pregàti baia de developare, deschise carcasa 
cu un fior de emoție... 

Brusc, îl orbi o lumină strălucitoare. Uşa era larg 
deschisă. 

Rămase ca o stană de piatră, privind filmul stricat. 

O voce stridentă îi rodea mintea, ca un vierme ce atacă 
miezul unui măr. 
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— Hans, ai avut dreptate cu Atena! Există acolo o stație 
a unui skelter public numită Lyceum. Numai că ei îl scriu 
într-un mod ciudat. Aşa că m-am dus acolo, iar cineva mi-a 
schimbat cartonaşul cu un altul. Nici pe ăsta nu pot să-l 
dezleg... Ah... E ceva în neregulă? 

Pierdute: pînze de păianjen. Pierdute: praf ca zăpada 
netulburată de pași. Pierdute: acel „după“ de nerecuperat, 
potrivit cu acel „înainte“ reconstituit... 

În următoarele cinci secunde fu gata s-o omoare. Dar 
se ràzgindi. Se gîndi la ceva mai dulce şi mai potrivit. 
Aruncă filmul şi se întoarse, amabil în expresie şi în voce. 

— Ei, ce spune al doilea cartonaş? 

Ea i-l întinse nesigură. Ca şi primul, avea o cheie. 
Răspunsul, dacă nu cumva scăpase din vedere vreun 
amănunt ridicol de subtil, nu putea fi decit Oaxaca. 

— Poţi să-l dezlegi? îl îndemnă Dany. Vreau atît de mult 
să ajung la petrecerea lui Aleuker! 

— Da, sigur, pot, confirmă el, înaintînd ca şi cînd ar fi 
dorit să aibă o lumină mai bună asupra cartonașului. Si 
continuă, după ce respiră adînc: Dar, ce te face să crezi că 
Aleuker te vrea pe tine ca oaspete? E] invită oameni destul 
de inteligenţi ca să rezolve singuri aceste ghicitori: oameni 
versati, bine informaţi si demni de cunoscut. Tu, pe de altă 
parte, esti stupidă, proastă, lacomă, egoistă, plicticoasă şi 
total neatentă faţă de alti oameni. Cînd ai intrat acum peste 
mine, ai stricat ceva ce pretuiam foarte mult. Totul este 
mort şi îngropat fiindcă ai fost prea nerăbdătoare ca să mai 
baţi la uşă! 

— Dar te-am întrebat dacă este ceva în neregulă! se 
уйа ea. 

Hans ignoră întreruperea. 

— Aşadar, cred că ar fi o idee bună să mă feresc o 
vreme din calea ta, fiindcă, dacă te mai văd azi, o să te bat 
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măr. Mà voi duce eu la petrecerea lui Aleuker. Si, pînă mà 
întorc, furia o sà mi se mal domoleascà. 

— Nu! N-o să-mi furi ocazia! zise ea, agáàtindu-se de el 
cu mîinile lenese si durdulii. Hans o pălmui pe obrazul 
sting si, în timp ce ea se dădea înapoi — convinsă de durere 
că el vorbise serios —, el se îndreptă spre skelter. 

Ecoul blestemelor ei păru să-l urmeze, deşi ştia că este 
imposibil. 


Calătoria nu fu nici scurtă, nici rapidă, dar el о savură 
din plin. 


La stația Oaxaca, ce domina aeroportul abandonat, 
ploua. În holul skelterului, prin crăpăturile din acoperișul 
de beton, apa caldă si murdară picura în gàleti de plastic 
fără miner. 

Un tînăr zdrenţăros îi schimbă cartonasul cu un altul, 
sub privirile atente ale unor avizi de călătorie care 
pretindeau că n-ar fi aşa ceva: un grup mare, de cîteva sute, 
aşa-numiţii blocaţi, atit de ingroziti de călătoria cu skel- 
terul, incit nu-si puteau aduna curajul sà treacà de bariera 
inexistentă care-i despártea de grupurile cabinelor de trans- 
port. Nu-i retinea imposibilitatea de a plăti: călătoria cu 
skelterul nu costa nimic. Aşa se cuvenea să fie. Nu există 
nici o modalitate de a stabili preţul unei viteze infinite şi al 
unui consum nul de energie. În plus, resursele de imagi- 
nație şi ingeniozitate ale omenirii fuseseră micşorate cu 
mult mai mult de două treimi cînd apăruse criza de popu- 
Јаре. Era deci imperativ să se poată transporta talentele 
disponibile acolo unde acestea erau necesare. 

Zdrenţărosul îi dispretuia pe blocaţi si nu ascundea 
acest lucru, deşi nici el nu putea folosi skelterele mai mult 
ca ei. Dar, cel puţin, motivul lui era tangibil: era un 
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purtător de brățară, sclipirea trădătoare a metalului străluci- 
tor apărea de sub manşeta unei mineci desfăcute. Pe lîngă 
aceasta, se afla departe de casă, avea faţa lată a unui chinez 
din nord, iar cînd i se vorbea răspundea ca un papagal: No 
hablo español! 

Nici măcar nu realizase că Hans îi vorbise în engleză. 

Íntrebindu-se de ce-o fi fost condamnat, bănui că s-ar 
putea să fi jucat la ruleta-skelter — avea vîrsta potrivită, un 
aer sfidător şi aparținea unei culturi care mostenea fatalis- 
mul; Hans îşi aminti de protejatii lui Mustafa de la Luxor. 

Din motive evidente, vizita rareori locuinţa com- 
plicelui său, dar îşi amintea foarte bine acea primă 
călătone pe care-o făcuse în scopul de-a se recomanda 
drept colecţionar al unor cărți a căror valoare avea proba- 
ЫП să crească. Această scuză era plauzibilă; avusese partea 
lui dintr-o descoperire excepţional de valoroasă de echipa- 
ment tehnic — în special aparate optice, din sudul Austriei — 
şi voia un mijloc de investire a chilipirului. 

Admitea că Mustafa oferise adăpost unor copii care alt- 
fel ar fi murit in sant si că îngrijirea lor, cumpărarea 
stocurilor necesare pentru scriptorium, legătorie şi restul 
operaţiunilor îl costau în fiecare an o mare sumă de bani... 
Cu toate acestea, Hans îşi avea părerea lui despre о orga- 
nizare care furniza айра tovarăşi de pat nubili. Era 
conştient că Mustafa afişa tradiționala indiferenţă arabă 
faţă de sexul acestora. 

Totuşi, îi datora lui Mustafa realizarea unei ambiţii 
arzătoare. Pentru acest lucru, nici un preţ nu putea fi consi- 
derat prea mare, indiferent cum erau folosiţi acei bani. Iar 
legătura dintre acei tineri de la Luxor şi acest tînăr de la 
Oaxaca, numai cu puţin mai mare, era neînsemnată; se 
rezuma la bănuiala că această persoană care-i inmina 
cartonaşul de la Aleuker ar fi putut fi genul lui Mustafa. 
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Atunci de ce її venise aceastà idee? 

Motivul ii apàru, deodatà, evident. Se intrebà, pe 
jumătate conştient, ce-ar face dacă ratarea ocaziei de-a 
participa la petrecerea lui Aleuker ar aduce-o pe Dany pe 
punctul de a-l părăsi. 

Aproape cà se ràzgindi si vru să se întoarcă imediat 
acasă. Era sigur că nu avea să-şi mai găsească niciodată o 
nevastă; era prea mare concurenţa. (Ciudat, acest dezechi- 
libru de la 5 la 3 putea crea o asemenea libertate de alegere 
pentru o minoritate!) Dar îşi întări hotărîrea. Nu merita să 
fie însurat dacă trebuia să fie pus în faţa unor lucruri ase- 
meni celui pe care Dany tocmai îl făcuse. Mai bine să 
trăiască singur, să închirieze o femeie cînd avea chef, să 
găsească poate o tovărăşie masculină acceptabilă care să-i 
ţină casa — nu era o ruşine în asta, nu în ziua de azi... 

In orice caz, ceva îi întrerupse şirul gindurilor. 

Unii dintre ochii care-l fixaseră în timp ce studia noul 
cartonaş nu aparținuseră blocaţilor. Un grup separat de 
vreo doisprezece pasageri, cei mai mulți tineri, îl văzuseră 
cînd se adresase zdrenţărosului. Fără îndoială, si ei 
urmăreau calea trasată de Aleuker. Oare cîte invitaţii trimi- 
sese? Dacă plasa fusese azvirlită destul de mult ca s-o 
cuprindă şi pe Dany, era logic să fie mii. 

Existau așadar mai multi zeloşi care urmăreau scur- 
tături imaginare, formînd coduri LNA pe computere sub- 
legale, căutind ultima adresă cunoscută a lui Aleuker sau 
riscînd să primească o brățară pentru dare de mită functi- 
onarilor de la sistemul skelter care ar fi putut să audă vreun 
zvon în legătură cu locul unde se desfăşura petrecerea. 

În grupul prezent aici se afla o fată atrăgătoare în vîrstă 
de vreo douăzeci de ani, un produs al aniestecului fantas- 
tic de gene pe care îl determinase skelterul. Numai faţa ei 
amintea de. strămoşi originari de pe cel puţin trei conti- 
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nente. Ea sopti ceva unui însoțitor de vîrsta ei, apoi inaintà 
curajoasà spre Hans, legànindu-si soldurile in rochia lungà 
şi arborind un zîmbet strălucitor. 

În mod obişnuit, Hans, ca orice alt bărbat din generaţia 
lui, ar fi profitat de ocazie, savurînd şansa de-a schimba 
chiar şi numai cîteva vorbe cu ea. Dar acum era imun la 
trucurile feminine. Se îndreptă spre cea mai apropiată 
cabină de transport liberă şi formă un cod, ca şi cum dezle- 
gase enigma dintr-o privire. | 

De fapt n-o făcuse; pur şi simplu se indreptà spre 
ieşirea publică de la Gozo — un cod pe care îl memorase 
de multà vreme, deoarece Karl Bonetti isi primea pacientii 
într-un fost hotel din apropiere, acum închiriat pentru 
birouri. În mod inevitabil, skelterul distrusese în întregime 
afacerile hoteliere. Nimeni nu era nevoit să închirieze o 
cameră peste noapte, indiferent cît de departe se afla de 
casă. Putea să doarmă în propriul lui pat şi să lucreze la 
celălalt capăt al lumii. Karl chiar asta făcea. Hans avea 
ideea vagă că psihiatrul locuia, de fapt, în Groenlanda, dar 
din motive destul de întemeiate şi de numeroase, codul lui 
de acasă nu era niciodată dezvăluit. 

La staţia Gozo, Hans se aşeză pe o bancă de piatră şi — 
cu o oarecare bucurie, care îl surprinse, fiindcă nu se 
gindise niciodată să meargă la o petrecere de căutare a 
comorii — dezlegă înțelesurile duble, complexe, ale unui 
fals haiku. Acesta îl conduse spre insula Pitcairn, unde găsi 
un alt tînăr cu mai multe cartonaşe, chiar mai dificile decît 
cel de la Oaxaca. Tînărul primise pentru a doua oară o 
brățară. Mina dreaptă îi lipsea, ca mărturie a eficienţei cir- 
cuitului de siguranţă din prima brățară. Cu brăţara se putea 
intra într-un skelter... Acest lucru, sau o probabilă tentativă 
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de a-şi scoate inelul de metal declansase o încărcătură 
explozivă concentrată în interiorul brățări. 

Foarte neplăcut. 

La Pitcairn mai existau trei posesori de cartonaşe. 
Umblau de colo-colo, prea timizi ca să se apropie de Hans: 
о femeie de vîrstă mijlocie şi doi bărbați cam bătriiori, 
avînd acel aer prăfuit pe care savanții par să-l capete 
indiferent de formaţia lor culturală, din cauză că petrec 
prea mult timp în biblioteci neîngrijite. 

În orice caz, Hans nu avu nevoie să-şi refolosească tru- 
cul fiindcă dezlegă imediat enigma: Bucureşti. Exista un 
joc groaznic de cuvinte cu termenul „lei“, în mod clar 
făcut să-i îndrepte pe cei mai puţin atenţi spre Honolulu. 
Din Bucureşti luă un skelter particular pînă în Noua Zee- 
landă, gîndindu-se că, dacă Dany ar şti cît de aproape fu- 
sese de ţintă cînd nimerise in Canterbury, аг muri de ciudă. 
Va fi grozav să-i spună cînd se va întoarce acasă şi s-o 
vadă agitindu-se... 

Brusc, se opri. Ştia că i se dăduse de data asta codul 
pentru o locuinţă particulară şi că se afla unde trebuia. Păşi 
pe covorul dintr-un hol de recepţie spaţios, avînd aproape 
treizeci de metri lungime. Perdelele erau trase la ferestre, 
desi trebuie să fi fost încă destul de lumină afară. Se stia: 
familiilor bogate de pe planetă nu le păsa de noapte şi de zi. 

Hans era singur şi în jurul său domnea o linişte mor- 
mântală; oricît îşi încordă auzul nu reuşi să audă nimic. 


Interfata с 


Pe vremea aceea erau ипая pe pămînt. 
Faptul este atestat de documente. 
Astăzi tu sau eu putem să facem înconjurul 
lumii din trei paşi. 
Asta nu înseamnă că tu şi eu am devenit 
unas. 


Mustafa Sharif 


2 


Apusul Soarelui pàta marea cu puncte luminoase се 
păreau nenaturale, ca într-un tablou de Van Gogh. Întins 
într-un şezlong, Chaim Aleuker admira apusul, sorbind din 
punciul cu rom. Aleuker era un adevărat arhetip al succe- 
sului rafinat: subțire, dar reuşind să aibă burtă, extraordi- 
nar de bine îmbrăcat, cu o bluză largă, neprotocolară, şi 
pantaloni sport de mătase naturală. Avea părul aranjat impe- 
cabil, iar pe degete îi străluceau inele vechi, valoroase. 
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Casa — cea mai mare dintre cele trei domicilii ale sale — 
dàdea spre un mic golf orientat spre nord-vest. De fiecare 
parte a acestuia erau dealuri înverzite, care coborau pînă la 
stîncile cenuşii şi sterpe. Între ele se afla o mică plajă cu 
nisip. O barcă cu pinze şi una cu motor se legânau, legate 
de un debarcader micuţ. Scena ar fi putut aparține secolu- 
lui trecut. Asemenea privelişti puteau fi întîlnite doar in 
cîteva locuri pe Pămînt. 

În jurul lui, sezind sau plimbindu-se, în grupuri de doi 
sau trei, vorbind aproape în şoaptă, erau oaspeţii pe care-i 
invitase şi care formau nucleul petrecerii lui de căutare a 
comorii. Era foarte improbabil să sosească cineva nou 
înainte de ora opt p.m. Aleuker făcuse chiar şi un pariu în 
această privinţă cu Boris Pech, de la Departamentul de 
Dezvoltare — şi încă nu se făcuse şapte şi jumătate. 

Aşa cà, pentru a-i (ine de urit si pentru a aprecia valoa- 
rea oricăruia dintre necunoscuţii care vor găsi drumul prin 
labirintul de „chei“ aranjat cu grijă, Aleuker invitase cinci- 
sprezece dintre egalii lui să vină direct. Pentru o întreagă 
generaţie de după Explozie, puterea personală, influența şi 
inițiativa însemnaseră foarte puţin; omenirea supravietuia 
într-o situaţie complet nefirească, era o adevărată realizare 
să-ţi păstrezi sufletul şi trupul la un loc... Expresia asta nu 
mai era valabilă, acum lucrurile reveniseră, mai mult sau 
mai puţin, pe un făgaş normal. Un nou echilibru fusese 
stabilit, fuseseră trasate noi demarcaţii între clasele sociale, 
cuvintele bogat şi sărac căpătaseră noi înţelesuri. 

În adevăratul sens al cuvîntului, această mînă de 
oameni, zece bărbaţi şi cinci femei, puteau fi numiţi con- 
ducătorii Pămîntului. Ei salvaseră cel mai mult dintre ruine. 
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Pe traseele fixate de ei, societatea se ridicase cu un imens 
efort, ca o locomotivă deraiatà care scirtüie iarăşi repusă pe 
drumul ei, avansind atentă la alte eventuale defecte de pe 
linie. În mod sigur, nu era o soluţie pe gustul fiecăruia. 
Elita (Aleuker ura acest cuvînt) număra cam unu la sută 
din populaţia supraviețuitoare. Era un fapt banal, care 
rezultase din efectul îngrozitor de traumatic al Exploziei. 
Indiferent care erau motivele invocate de oameni cînd nu 
voiau să aibă de-a face cu skelterele (principii religioase, 
căutarea de noi temeiuri sau orice altceva), adevărul putea 
fi definit cu un singur cuvînt: teama. 

Fiindcă le era teamă să împartă ceea ce era de fapt la 
dispoziţia tuturor — cu excepţia celor care căpătaseră cîte 
o brățară pentru încălcarea codurilor, folosirea sistemului 
pentru jaf sau acoperirea unei crime — deveneau uneori 
gelosi şi încercau să saboteze munca noilor conducători. 
Din cînd în cînd, cîte o bandă ataca ieşirea dintr-un skelter 
sau dădea o lovitură la un bogătaş. Cei care procedau aşa 
preferau să-i aducă pe toţi la statutul lor de oameni care se 
bàlàcesc în noroi, şi nu să se înalțe pe calea liberă, deschisă 
spre adevăratele realizări. 

Elita era mult prea геѕітіпѕа. Resursele ei umane erau 
atit de încordate, de solicitate, încît le puteai auzi vibrind. 
Trebuia făcut ceva pentru a fi lărgită.. O idee amuzantă, 
întîmplătoare, apăruse nu de mult în conversaţie: să se 
organizeze o petrecere de căutare a comorii, de felul celor 
atit de gustate de oamenii limitați, aflați pe treapta de jos а 
utilizatorilor skelterului. O distracţie obişnuită să fie trans- 
formată într-un adevărat test pentru oamenii cu minţi 
ascuţite şi animati de dorinţa de-a deveni mai buni. 
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Merita, in mod clar, să fie făcută încercarea, deşi 
Aleuker avea puţine speranţe că o să se realizeze ceva. 


— Încă te mai aştepţi să cîştigi pariul, Chaim? întrebă o 
voce alături de Aleuker. | 

Vorbise Boris Pech, afabil, elegant їп costumul lui 
albastru de velur, seful Departamentului de Dezvoltare, cel 
mai nou dintre departamentele administrative planetare. Se 
dezvoltase dintr-un mic nucleu al Autorităţii Economice si 
avea ca misiune inventarea unor noi mijloace de exploa- 
tare a ceea ce vechea lume lăsase în cantități uriaşe: piese 
de schimb pentru maşini învechite, jucării pentru adulţi de 
care nimeni nu mai avea nevoie, maşini pentru jocuri de 
noroc şi altele asemenea. Boris Pech descoperise nenu- 
màratele smecherii nou-noufe şi fusese automat ales şef al 
Departamentului de Dezvoltare atunci cînd acesta fusese 
creat, în urmă cu cinci ani. 

Nu se făcuse multă publicitate în jurul activităţii lui; 
opinia publică era încă împotriva inovaţiilor. Dar, mai 
devreme sau mai tîrziu, oamenii aveau să descopere cà 
progresul mai era posibil, în ciuda tuturor dificultăţilor. 

Chaim chicoti: 

— Mai sînt douăzeci de minute, zise. Таг cheile pe care 
le-am lăsat sînt destul de dificile... Vorbeai cu Fred Sata- 
mori, nu-i aşa? Era posomorit cînd a sosit. I s-a întîmplat 
ceva? 

Trecu un chelner cu tava de băuturi si gustări. Boris se 
servi înainte să răspundă: 

— Nu chiar, dar într-un fel da, zise el în cele din urmă. 
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— Înţeleg. Ai căpătat obiceiul sà faci şarade, şi acum 
vorbesti intr-un Jargon misterios. 

— Dimpotrivà. Spun purul adevàr. Pe drum, Fred s-a 
oprit pe la Mustafa Sharif, crezind cà se număra şi el printre 
invitati si gindindu-se cà ar putea veni împreună. Ştii, 
colectioneazà operele lui Mustafa de mai multà vreme 
decit oricine. | 

— А... Chaim lovi usor, cu un inel, marginea paharului, 
ginditor. Si Mustafa era supărat cà nu a fost invitat, nu? 

— Nu, deloc. Fred zicea că n-ar fi venit chiar даса ar fi 
fost invitat. Nu este de acord cu încercarea noastră de a 
perpetua... sistemul managerial pe care l-am dezvoltat. 

— Deci, în cele din urmă a recunoscut asta, spunînd-o 
în atît de multe cuvinte? Interesant. Şi puţin îngrijorător... 

Boris clipi. 

— Nu înţeleg. 

Chaim se întinse, ridicîndu-se pe jumătate din şezlong, 
ca şi cum ar fi dorit să împiedice începutul unui cîrcel. 
Zise: 

— Poate exagerez, dar cred cà Mustafa este un om peri- 
culos. Nu {1-а sàrit niciodatà їп ochi faptul cà este practic 
singurul dintre... dintre noi, nu gásesc un termen mai bun, 
care a reuşit sà se integreze într-o comunitate non-skelter? 

— Si asta îl face periculos? Aş zice dimpotrivă! E 
timpul så... 

— Desigur, desigur! îl întrerupse Chaim. Dar cum a 
reuşit? Gudurindu-se; prin ceea ce s-ar putea numi ne- 
cinste evidentă. Ai participat vreodată la acele întâlniri pe 
care le organizează în zilele de mare sărbătoare islamică, 
atunci cînd imamii vin şi recită Coranul toată noaptea? E] 


RETELELE INFINITULUI 67 


nu este un credincios. La naiba, a editat cele mai multe 
dintre cele ce sînt cunoscute acum ca învăţăturile prinţului 
Knud şi nu crede în Drumul Vieţii mai mult ca tine! Pre- 
supun că ai rămas un bun materialist dialectic? 

Boris chicoti. ` 

— La fel ca oricine in zilele astea. Nu cred cà tàticul 
Lenin — ca sà nu mai vorbim de bunicul Marx — ar avea 
multe idei in comun cu mine, dacà am avea ocazia sà stàm 
de vorbă. S-a întîmplat însă ca modelul sovietic să ne fie 
la îndemînă atunci cînd a trebuit să încercăm reconstruirea 
economiei mondiale. 

— A, l-am jefuit din plin, constrînşi fiind. Dacă n-am fi 
redistribuit cu forta resursele disponibile, mult mai mult de 
două treimi din omenire ar fi murit, dacă n-am fi intervenit 
ori de cîte ori vreo grupare extremistă locală se hotărise să 
caute răzbunare; dacă nu i-am fi pus în valoare pe cei care 
posedau talentul necesar pentru a lucra cu noi şi nu 
impotriva noastrà, creind replica unui grup privilegiat de 
membri de partid... Nu, n-am fi făcut niciodată reparaţiile 
pe care am reuşit să le facem, chiar aşa provizorii cum sînt. 

— Mustafa nu vrea să recunoască necesitatea, nu-i aşa? 

— Nu, într-adevăr. Şi niciodată n-am fost prea sigur din 
ce motiv. Nu-mi pot da seama dacă, fiindcă urăşte din tot 
sufletul tot ce ţine de zilele şi mijloacele de odinioară sau 
fiindcă, în secret, este un ambițios. 

Boris rămase cu gura căscată. După o pauză, zise: 

— Îmi duc aminte de un citat, cred, deşi nu тепп exact 
cuvintele. Un poet englez care s-a referit la oamenii cu 
aceeaşi ocupaţie ca a lui... 

— A, da. „Legislatorii nerecunoscuti", nu-i aşa? 
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— Da, exact. Era Shelley? 

— Am uitat. Dar l-ai mentionat bine in acest context. La 
resedinta lui din Luxor, Mustafa se poartà ca un calif, nu-i 
aga? Joacà un rol pe care oamenii de acolo il recunosc, 
fiind destul de nesofisticat ca să dorească o distincţie între 
bogaţi şi săraci, a intrat sub pielea lor, după cum am spus. 
Este necinstit. 

Boris ezità. Spuse: 

— Chiar si asa, este o minciună cusută cu aţă albă, in 
mod clar. Viaţa ar fi mult mai uşoară pentru multi dintre 
по1, inclusiv pentru tine, dacă am face la fel. Nu-i o coinci- 
denţă că atit de multi dintre noi trăiesc azi pe mici insule, 
unde îi poţi cunoaşte personal pe cei care fac necazuri şi îi 
poti, eventual, linişti. 

— Să-i mituieşti ca să-i linişteşti? 

— Din cînd în cînd e necesar și acest lucru. Nu există 
alternativă. Este o situaţie 1а fel de dificilă ca aceea a lumii 
de acum treizeci de ani. | i 

— Nu, nu si iar nu, replicà Chaim. Un lucru pe care nu 
trebuie $а-1 facem este sà clàdim fundatia viitorului pe 
dezamăgire. Ştiu, există oameni care mà urăsc de moarte. 
Se află chiar de cealaltă parte a acestor dealuri. Arătă cu 
degetul mare peste umăr. Practic, uneori le simt respirația 
în ceafă: maori adăpostiți in fundăturile tihnite ale vechilor 
tradiţii, albi din comunitatea engleză care au fost crescuţi 
în credinţa cà tara-mamáà este cea mai mare de pe pămînt 
şi încă nu acceptă că ea nu mai există... Oficial, sînt evreu; 
asta le dă un motiv suficient ca să mă urască, chiar dacă 
mi-am cumpărat legal terenul. Asta fiindcă au fost întot- 
deauna convinşi că orice evreu cu avere a căpătat-o în mod 
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necinstit. Dar singurul fel în care nu trebuie să îndrăznim 
a fi de acum încolo este să fim ipocriti, Boris! Nu trebuie 
să imităm minciunile care au distrus vechea lume, nu tre- 
buie să ne prefacem са bogatii sînt o povară, nu trebuie să 
ne ridicăm împotriva inteligenţei, nu trebuie să predicăm 
o fraternitate iubitoare, cu Biblia într-o mînă şi cu o bombă 
cu hidrogen în cealaltă! 

Boris aprobă sobru. 

— Deja am făcut nişte paşi în direcţia asta. Declarind 
sistemul skelter liber și deschis... 

— Ha! Chaim îşi înghiţi băutura. Ce vede puştiul 
ambițios de Ја ţară cînd merge pentru prima oară la ieşirea 
dintr-un skelter? Blocaţi, sute de blocaţi, şi purtători de 
brățară care îi taie calea! Ştii că uneori aceștia atacă 
oamenii care încearcă să intre într-o cabină de transport? 

— Da, am auzit de aşa ceva. Ar trebui pur şi simplu să 
punem paznici... 

— Asta-i exact ce nu trebuie să facem! izbucni Chaim. 
Patrule armate în staţiile skelter? Nu pot găsi un mod mai 
bun de a introduce nebunia trecutului în ceea ce am sperat 
şi ne-am rugat să fie un viitor mai luminos! De fapt, acesta 
a fost motivul principal pentru care am fost de acord cu 
organizarea acestei petreceri. Sper cu disperare că va 
apărea cineva care să gîndească în termeni de non-gărzi, 
non-arme, non-zăvoare. Şi, prin asta, non-privatere. Dacă 
am putea găsi cîțiva oameni, numai o mînă de oameni care 
au trăit toată viaţa considerînd skelterul drept un lucru nor- 
mal, care s-au adaptat la ei în loc să-l privească de parcă ar 
fi un monstru mecanic înspăimântător... 

Cu o înfăţişare lugubră, clătină din cap. 
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— Ceea ce-ai spus mi-a adus aminte de ceva, murmurà 
Boris. Cum merge aventura ta particularà de reabilitare? 

— Poftim?! A, cu sălbatica? Кап, fir-ar să fie! De fapt, 
am de gînd să abandonez. Pînă acum nu mi-am dat seama 
cît de oribile trebuie să fi fost prejudecățile trecutului si 
nici cît pot ele să mutileze un copil cu o inteligenţă nativă. 
Subliniez, ea este încă un copil. Am încercat tot ce mi-a 
trecut prin minte: convingere, rugàminti, forţa exemplului, 
instruire sistematică, mită... Nu merge. Se vorbeşte de 
oameni cărora le era frică şi de propria lor umbră. Prin 
ceea ce i-au făcut au determinat-o să-i fie frică şi de pro- 
pria-i materialitate! 

— Dar o să vină aici în seara asta? 

— S-ar putea. Eu i-am spus să vină. Dar nu-ţi pierde 
timpul cu ea, nu merită. 

Brusc, un sunet melodios se auzi de la clopotelul de pe 
peretele casei. Toţi cei aflaţi în curtea interioară priviră în 
mod reflex în acea direcție. Recăpătindu-şi imediat amabi- 
litatea obişnuită, Chaim sări în picioare, privindu-si ceasul. 

— Tocmai am pierdut pariul! Încă nu este ora opt, si 
cineva a reușit să ajungă aici! Mă întreb cine o fi?... 


Interfata H 


Fără îndoială cà esti mai inteligentă, iubita mea, 
Și nu vei încerca să mà faci gelos pe un rival. 
Pe lume sint atît de puţine fete frumoase 
şi destepte 
Íncít m-aş simți egoist să fin vreuna numai 
pentru mine. 
Alege deci drept amanți oameni pe care 
să-i pot respecta. 
Altfel îmi voi pierde tot respectul pentru tine. 


Mustafa Sharif 


8 


La început mirat, apoi enervîndu-se, Hans înaintă în 
camera cu tavan înalt în care îl transportase skelterul care 
îi aparţinea, după toate probabilitățile, lui Chaim Aleuker. 
Privaterul era scos din funcţiune, lucru care se potrivea cu 
ideea de petrecere deschisă tuturor nou-venitilor. Camera 
însă nu se potrivea. La celălalt capăt se aflau mese lungi, 
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acoperite cu servete albe şi ѕсогіоаѕе, ce ascundeau pro- 
babil farfurii cu mîncare, pahare si sticle de băutură. Pe 
pereţi erau tablouri minunate, de felul celor pe care te 
aşteptai să le cumpere Aleuker. Dar nu se auzea nici un 
sunet, nici chiar muzică, nimic care să sugereze o petrecere 
festivă. 

Oare, printr-un miracol, ajunsese el înaintea tuturor? 
Sau întreaga afacere nu era decît o păcăleală crudă? Se 
spunea că în atmosfera rarefiată a oamenilor bogaţi şi 
privilegiați se dezvoltase un simt deformat al umorului... 

Brusc, o uşă se deschise şi intrară doi servitori: un 
lacheu şi o fată în casă, îmbrăcaţi cu uniforme identice, 
verzi, brodate cu şnur alb. Desigur, amîndoi purtau brățări; 
nimeni din cei cu liber acces la sistemul skelter n-avea 
motive să accepte o muncă de servitor. Fata avea o faţă 
foarte urîtă, brăzdată de o cicatrice ропша de la timpla 
stîngă şi pierdută sub gulerul înalt al jachetei. Cu toate 
acestea, avea o siluetă superbă: piept plin, talie subțire, 
solduri mari. Hans se întrebă în treacăt de ce fusese atît de 
proastă încît să se pomenească cu o brățară, cînd ar fi putut 
să aleagă dintr-o mie de bărbaţi doritori. 

Îi urară bună seara — da, desigur, aici trebuia să fie 
seara devreme —, iar lacheul îi ceru cartonaşul care-l 
condusese aici. După ce-l studie, îl întrebă cum se numeşte, 
repetă încet numele şi îi făcu nou-venitului un semn cu 
mina spre ferestrele acoperite ріпа cu o clipă în urmă, cînd 
servitoarea dăduse draperiile la o parte. 

leşi la iveală o curte interioară încadrată de vegetaţie, 
cu marea dincolo de ea, unde femei şi bărbaţi îmbrăcaţi 
incredibil de elegant priveau spre el în expectativă. 
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Instantaneu, lui Hans i se uscă gura. Plecase de acasă 
într-o asemenea grabă, încît nu se obosise să-şi schimbe 
hainele lui obişnuite: o bluză cu mineci scurte si pantaloni 
sifonati de bumbac, destul de subţiri încît să poată fi 
indesati într-un costum izotermic, cu buzunare umflate de 
nenumărate nimicuri. În plus era si nebàrbierit, iar părul îi 
era ciufulit ca un cuib de pasăre. 

— Pe aici, domnule, îl îndemnă servitorul. Stăpînul meu 
este nerábdàtor să vă cunoască, 

Era prea tirziu ca să dea înapoi. În afară de asta, îl 
recunoscuse deja pe faimosul Aleuker, care radia de ceea 
ce părea să fie o plăcere sinceră. Servitoarea făcu să pliseze 
o parte din fereastra înaltă din tavan pînă în podea, iar 
Hans trecu dincolo în urma servitorului, ca să-şi întîlnească 
gazda. 

Nici unul nu schiță vreun gest ca să-şi dea mina. Obi- 
ceiul se pierduse; fuseseră prea multe boli contagioase. Pe 
de altă parte, prietenii apropiaţi se sărutau în public mult 
mai des decît se obişnuia în vechea cultură occidentală: un 
gest care transformase simpla simpatie într-o dorinţă de a 
împărtăși riscul. Foarte ciudat! Hans isi blestemă capul 
încărcat cu date lipsite de importanţă. Toate aceste chipuri, 
unele albe, unele cafenii, unele galbene... 

— Ce plăcere! zise Aleuker cu câldură. Mi-e teamă cà nu 
ţi-am reținut numele cînd l-a repetat servitorul... 

— Hans Dykstra, se auzi murmurind. Sint recuperator, 

Ezită. Nu era nici o problemă că-și spusese pro- 
fesiunea; era ceva respectabil si respectat, dovedind cà cel 
care-o practica se pricepea s-o facà. Їпза nu stia даса era o 
formulà corectà sà se refere la domiciliul lui intr-un cerc 


74 JOHN BRUNNER 


înalt ca acesta. Se ştia că respectul pentru viaţa particulară 
valora infinit mai mult decit averea cuiva. 

Cum Aleuker părea că aşteaptă, Hans își termină 
declaraţia: 

— Din Malta. Valletta, mai exact. 

— A, da? N-am mai fost acolo de foarte multă vreme, 
zise Aleuker, în timp ce Hans se gindea cu întîrziere la un 
corolar pentru ultima lui supozitie: putea să presupună că 
obsesia in privinta vietii particulare se diminuase, pe 
măsură ce mijloacele disponibile s-o protejeze se dezvol- 
taseră? Aveam un prieten acolo, continuă Aleuker. Poate 
îl cunoşti pe Christos Micallef? 

Hans clătină din cap. 

— Norocul tàu. E o ticăloasă adevărată. 

—...? 

Dar, inainte sà apuce sà ràspundà ceva, un clopotel 
sună. Aleuker privi brusc dincolo de Hans, în casă. 

— Hm! Se pare că a început asaltul. Sper că n-am 
subestimat numărul — întreg proiectul a fost calculat, dar... 
Ei, asta-i bătaia mea de cap, nu a ta. Serveşte-te cu o 
băutură, simte-te ca acasă şi scuză-mă cît mă duc să-l 
intimpin pe numărul doi. 

Hans nu fu surprins cînd se întoarse şi îl recunoscu pe 
cel de-al doilea sosit. Era fata pe care o întrezărise la Oaxa- 
ca. Aleuker afişă un zîmbet pînă la urechi. Veselia îi mai 
scăzu un pic cînd o urmă prietenul ei. Asta ar fi trebuit să 
fie amuzant. Dar Hans n-avea chef să găsească ceva dis- 
tractiv. Era sincer speriat de propriul său curaj. Era la fel 
de anacronic aici ca un creştin habotnic la un ritual al Dru- 
mului Vieţii. Poate ar trebui să plece imediat? 
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Nu, la naiba cu ideea asta! Cel putin o orà se purtase 
curajos, iar absenta lui nu durase indeajuns de mult pentru 
ca Dany să aibă remuşcări. Scopul lui principal fusese 
atins: era aici, vorbise personal cu Aleuker, chiar dacă se 
aştepta să fie uitat după cinci minute. Nimeni nu va fi 
îngrijorat dacă se va pierde pentru o vreme într-un colt 
liniştit. 

Se îndreptă spre un chelner care tocmai trecea, luă un 
pahar de vin şi, întorcîndu-se, văzu că un om simpatic, 
purtînd un costum de velur albastru, îi zimbea. 

— Mulţumesc că m-ai ajutat să cîştig pariul cu Chaim! 
exclamă acesta. Nu se întîmplă în fiecare zi să poti lua bani 
de la tipul ăsta. A insistat, înţelegi? A zis cà, tinind seama 
de computerele lui — de fapt sînt ale mele, ce naiba! — 
nimeni nu va dezlega enigmele lui stupide şi nu va sosi 
aici înainte de ora locală opt seara. Dar iată că ai apărut tu 
şi-ai făcut ţăndări timpul lui limită! 

— А... Da? murmură Hans, abţinîndu-se să-și consulte 
ceasul, care i-ar fi indicat o oră total nesemnificativă. 

— Ei bine, da. Ai sosit cu mult timp înainte, afirmă 
omul în albastru. Apropo, eu sînt Boris Pech. Am auzit 
că ești recuperator? 

— Sinteti faimosul Boris Pech? nu se putu abtine Hans. 

— Poftim? Bărbatul clipi. A, da, ai putea spune şi asa. 
Cel de la Departamentul de Dezvoltare, dacă la asta te 
referi. Dar tocmai voiam să te întreb: lucrezi cumva vreo- 
dată în Europa? 

— А... din cînd în cînd. Atunci cînd căpătăm permisi- 
unea să explorăm o zonă ce a fost declarată ca fiind lipsită 
de ciumă şi de radiaţii. 
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— Mă întreb dacă n-ai dat peste ceva care ne-ar putea 
ajuta să ieșim din impas. Am cercetat amănunţit America 
de Nord, Rusia, puţin din Japonia, pînă unde am putut să 
ajungem. Europa este ultima noastră speranţă, deşi bănu- 
iesc că ar putea fi ceva și în Brazilia... Dar, desigur, Brazilia 
e cel mai nesănătos loc de pe pămînt în ziua de azi. 

— Aşa am auzit, murmură Hans. 

În acel moment existau mai puţine ştiri din interiorul 
Americii de Sud chiar decît din Africa Centrală sau China. 
Nu era o simplă întîmplare faptul că în acestea două din 
urmă, oamenii, după ce deciseseră că skelterele erau ceva 
rău, fuseseră capabili să-i măcelărească pe călători de cum 
îi vedeau. Se desfăşurau războaie sîngeroase, întrucît zeci 
de conducători locali mărunți încercau să-şi formeze noi 
imperii, masacrîndu-i pe cei care îndrăzneau să li se opună. 

— Ei bine, problema este următoarea, continuă Pech. 
Anul trecut, ai noştri au pus un skelter pe Lună, după cum 
ştii. Fără îndoială, te-ai întrebat de ce nu am folosit drăcia 
asta pînă acum! 

Hans confirmă. Auzise de această aventură anunţată 
drept prima garanţie a capacităţii omului de a depăşi 
realizările ştiinţifice. ale perioadei pre-skelter, pe care atit 
de mulţi oameni o priveau ca pe un fel de Epocă de Aur. 
Dar nu se aşteptase să poată discuta neprotocolar cu unul 
dintre experţii responsabili de acest proiect. 

Adinc în amintire îi răsună o vorbă aruncată de Dany, 
într-un moment de inspiraţie, în timpul uneia dintre 
frecventele lor certuri, şi pe care, din fericire, nu avusese 
inteligenţa s-o mai folosească din nou. ЇЇ гапіѕе. ЇЇ acuzase 
că se tira la picioarele trecutului, fiindu-i teamă să între- 
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prindà ceva ce ar putea da o formà viitorului, chiar si 
viitorului sàu personal. 

E adevărat, nu prea fusese încurajat să procedeze altfel. 
Contactul lui cu oameni care să aibă idei noi şi modalități 
de a le pune în aplicare se reducea la raportarea depozitelor 
secrete de bunuri industriale pe care le dezgropa. Misiunea 
lui era să le descrie şi să le identifice, iar nu sà indice la 
ce-ar trebui ele folosite. 

Singurul lui proiect cu adevărat personal nu avea să fie 
cunoscut pînă după moartea sa... Această decizie era o 
judecată sănătoasă. 

Cu glas tare, rosti: 

— Da, acest lucru m-a nedumerit. De ce? 

— Fiindcă cele mai bune măsurători ale noastre nu ne-au 
dat cîmpul de transmisie cu o precizie mai bună de doi 
centimetri în plus sau în minus. Desigur, la o asemenea 
distanţă mare, pare lipsit de importanţă. Pe Pămînt această 
problemă nu există: să se greşească cu doi milimetri nu 
înseamnă nimic şi se pot compensa automat fluxurile de 
crustă si alte nepláceri minore. Iată de ce visăm cu toţii să 
facem rost de un lot din acele lasere de foarte înaltă preci- 
zie la care, se zice, lucrau cei de la Zeiss din Jena cînd... 

Hans îl lăsă să trăncănească în continuare. N-avusese 
nici cea mai vagă idee că distanţa pînă la Lună fusese 
măsurată cu o precizie de mai puţin de doi centimetri, dar 
nu avea de gînd să o recunoască. Nu intenţiona să vor- 
bească foarte mult la petrecere. Avea să se străduie să 
asculte. 

Din felul cum vorbea Pech era evident cà engleza nu 
era limba lui maternà, aşa cum nu era nici a lui Hans. Hans 
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si Dany se născuseră din părinţi francezi si flamanzi, el in 
Anvers, ea într-un sat de lîngă Liège. 

Dar Pech folosea aceastá limbà cu o fluentà si un 
vocabular care-l făceau pe Hans să pară un şcolar înapoiat, 
deşi acesta îi decretase lui Dany, cînd se căsătoriseră, că 
vor folosi engleza atît în particular, cit si in public. Ea fuse- 
se de acord cà propunerea era rezonabilă. Engleza era 
prima sau a doua limbă a majorităţii celor care supravie- 
ţuiseră Exploziei, mai răspîndită decît oricare alta, cu 
excepţia chinezei şi a limbii swahili. Nici una dintre aces- 
tea nu fusese însă răspîndită, asemeni unor pete de culoare, 
pe întreg globul. Dar îi persista neplăcut în minte şi era 
teribil de conştient cît de mică era zona din marea ei 
bogăţie pe care ajunsese s-o exploateze. Таг dacă Pech era 
un exemplu tipic de prieten al lui Aleuker... 

Chiar era. Asa incit Hans persistă în hotărîrea lui, 
descoperind aproape imediat că acest lucru era atît un 
avantaj — un ascultător rábdátor era automat catalogat drept 
„încîntător“ —, cît şi un păcat. Hans se înţelegea rareori 
bine cu străinii şi se așteptase ca prietenii lui Aleuker să 
privească petrecerea de căutare a comorii ca pe-o glumă. 
Dar aceștia nu păreau citusi de puţin dornici să-și etaleze 
superioritatea. Evident, considerau că oricine rezolva 
cheile criptice merita să fie tratat ca unul la fel de bine 
informat şi de inteligent ca ei. 

Acest lucru îi dădu lui Hans o senzaţie de caldă 
strălucire interioară, tulburată doar de faptul că era obligat 
să-şi menţină rolul de „bun ascultător“ în loc să... Să 
îndrăznească? Nu! Ми! Nu trebuie să pomenească ceea ce, 
într-o zi, va adăuga propriul lui nume în registrul celor 
faimoşi, proiectul lui secret... (La naiba, ce vin este ăsta? 
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Trebuie să fie unul tare, dacă ii trece prin cap să-şi recu- 
noască preocupările ilegale!) 

N-are importanţă. Să fie tratat de membrii acestui grup 
exclusivist ca un egal, oricît de temporar, era o distincţie. 
În ultimul deceniu, ştirile începuseră să fie iarăşi accep- 
tabilé, pe măsură ce durerile psihologice ale rasei umane 
începeau să se vindece şi, o dată cu dizolvarea naţiunilor, 
indivizii deveneau capete de afiş. Indivizi, ceva de genul: 
„Fred, l-ai cunoscut pe Hans, cel care a ajuns primul la 
petrecere?“ Era vorba de omul de ştiinţă din Okinawa, 
Frederick Satamori, directorul adjunct al Autorităţii Skel- 
ter. (Ce-ar gîndi oare dacă ar şti că se află faţă în faţă cu un 
infractor?) Sau: „Ingrid, dragă, am auzit că ai pierdut pisi- 
cile! Asta înseamnă că acum n-a mai rămas nici una?“ O 
compătimea pe doctor Ingrid Castelnuovo, biologul care 
tocmai esuase їп salvarea de la disparitie a pisicii domes- 
tice. (Ea era de atita vreme adepta Drumului Vieţii, încît 
lui Hans aproape îi era ruşine să-şi recunoască aderarea la 
această credinţă)... 

Îşi imaginase са aceste persoane nu sînt reale, din 
moment ce nu te puteai apropia de ele; se auzise de ele, dar 
nimeni dintre cei pe care Hans îi cunoscuse nu le intilnise 
vreodată. Şi totuși, acea idee trebuie să fi fost falsă. 
Această duzină şi ceva dintre prietenii cei mai apropiaţi ai 
lui Aleuker, selecționați din foarte numeroasele lui 
cunoştinţe, acești oameni cu talente considerate remarca- 
bile în orice epocă, se amestecau mulţumiţi cu străinii care 
se tot revărsau din skelterul fără privater: timizi, oameni 
evident rezervaţi, de vîrste înaintate, care trebuie să fi tre- 
cut prin agonia nehotårîrii înainte de a ajunge la concluzia 
că, pentru ocazia de a-l cunoaşte pe Chaim Aleuker, merita 
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sà profite de cheile pe care invàtàtura lor ñ fácea capabili 
sà le descifreze; tineri studenti aroganti, evident hotàriti sà 
dovedească faptul că erau pe măsura celor mai bătrîni; fete 
drágute si prostute, care ajunseseră aici în umbra iubiţilor 
lor cu un coeficient de inteligență mai ridicat... 

Fantastic! Si, în plus, o distracţie grozavă! Ora pe care 
Hans singur şi-o acordase era pe sfirsite, însă el modifică 
timpul limită, hotàrindu-se să stea cel puţin încă pe atât. 


Interfata | 


Cine este vecinul meu? 

Întrebă necunoscutul. 

Profesorul răspunse cu o parabolă 

Despre un от care făcea o călătorie. 

Cine este vecinul meu? 

Întreb din nou. 

Farisei şi levipi dintr-un milion 

Trec de cealaltă parte a uşii skelterului meu. 
Mustafa Sharif 
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Lăsîndu-se vesel în voia conversatiei stimulatoare, а 
băuturii de primă calitate şi a mîncării delicioase — aici, în 
sudul îndepărtat, în mare, încă se găseau peşti sănătoşi şi 
o bună parte a pàmintului putea fi cultivată in maniera 
tradiţională, dacă era protejat împotriva ploii —, Hans se 
desfătă în secret cu imaginea zilei de miine. 
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Avea s-o facă pe Dany sà plîngă, să plingà cu adevărat, 
descriindu-i cu insufletire ocazia unică pe care ea singură 
o pierduse stricînd filmul lui preţios... Desigur, n-ar fi 
dezlegat „cheile“ care ar fi condus-o aici. Îi va da de 
înţeles, destul de clar, ca să nu înţeleagă greşit, că ar fi fost 
fericit să o însoţească la petrecere, aici ar fi strecurat-o cu 
abilitate în discuţii ce depăşeau nivelul ei, ar fi ajutat-o să 
lase impresia că nevasta tipului aceluia, Dykstra, nu arată 
cine ştie ce, dar trebuie că este destul de deşteaptă, în 
spatele fațadei sale tacute... În decursul vieţii lor conjugale 
Haris fusese obligat să-şi asume asemenea sarcini 
neplăcute în locul ei, dar, întrucît îi găsea pe aceşti străini 
de elită atit de plàcuti, era convins са trucul i-ar fi reuşit şi 
într-o companie nemaipomenit de distinsă. În folosul lui, 
dacă nu al ei. 

ÎI văzu din nou pe Frederick Satamori, la celălalt capăt 
al curţii interioare, în timp ce se deplasa de la un grup la 
altui, întotdeauna binevenit, şi se gîndi la enormitatea 
infracțiunilor pe care, in conformitate cu standardele oame- 
nilor de ştiinţă, le comitea. 

Acest eveniment va trebui, în mod cert, înregistrat în 
dosarele sale secrete. Într-o zi, cineva va citi relatarea lui 
despre această petrecere şi va ride în hohote. 


Spera să mai aibă şansa să vorbească cu Aleuker. Avea 
deja pregătit un gambit pentru început. Asta fiindcă 
prezenţa numeroaselor plante din hirdaie şi vase în vasta 
curte interioară sugera că proprietarul ar putea fi adeptul 
Drumului Vieţii. Dar ocazia nu apăru. Scăldat în adulatie, 
inventatorul părea să ţină piept unui grup mare de admira- 
tori, ori de cîte ori trecea la o distanţă de la care Hans îl 


RETELELE INFINITULUI . 83 


putea auzi: intotdeauna un grup diferit, dar mereu acelasi 
subiect — privaterul. 

— Cînd mă gîndesc ce s-ar fi întîmplat cu lumea fără 
e]...! spuse cineva tare, şi Hans glosă cinic: 

— Şi ce zici că s-ar fi intimplat cu lumea fără el? 

Nu rostise cu voce tare cuvintele. De fapt, era copleşit 
de un fior tăcut de aprobare. Lipsită practic de orice alt 
mijloc de transport pe distante mari — fiindcă industria nu 
mai exista ca să înlocuiască aparatele de zbor si pachebo- 
turile oceanice distruse de Explozie, ca să nu mai vorbim 
de petroliere, cargoboturi şi avioanele-cargo; nu exista 
destul petrol ca să se pună în funcţiune camioanele şi 
maşinile rămase; căile ferate fuseseră lăsate în paragină în 
cele mai multe dintre ţările avansate —, omenirea nu avea 
nici o alternativă viabilă pentru skelter. Era ieftin, nu foarte 
dificil de construit şi foarte trainic. 

Totuşi, el fusese cauza Exploziei. La un deceniu după 
ce fusese introdus, devenise periculos şi ameninţa să 
infecteze rasa umană cu ohlofobie generalizată. 

Modelele de început trebuiau să fie accesibile oricărui 
om care forma codul potrivit, indiferent dacă era prieten 
sau duşman, căci ar fi costat zeci de mii ca să activeze 
cristalele de forță. Skelterele nu puteau fi închise sau 
deschise, puteau numai să vibreze într-o stare permanentă 
de freamăt. Dacă erau închise, trebuiau trimise înapoi la 
fabrică pentru a fi energizate din nou. Această operaţie ar 
fi costat trei sferturi din cheltuiala iniţială. 

Anii groaznici ce urmaseră Exploziei reprezentaseră o 
perioadă de instabilitate, indiferent dacă vreun sistem de 
transport avea să supravieţuiască sau dacă fiecare skelter 
de pe Pămînt avea să fie distrus de bande nebune de 
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bandiți, escroci, criminali, delincventi juvenili şi chiar 
soldaţi străini care năvăleau ca lăcustele în oraşe. Fusese 
ideea Vestului să transporte sabotorii cu ajutorul skelteru- 
lui în teritoriul „inamic“, dar cînd Estul le-o plătise cu 
aceeaşi monedă, puţini privilegiați cate posedau skeltere 
private supraviefuiserà pentru a regreta investiţia făcută. 
Skelterele din Combloc erau publice şi puteau fi păzite. 

Nu că paza lor ar fi schimbat ceva în cele din urmă... 

Chinuit de convingerea că o invenţie făcută în propria 
lui ţară, Suedia, determinase prăbuşirea civilizaţiei, prinţul 
Knud fusese îmboldit să creeze doctrina Drumului Vieţii 
$1 s-o ràspindeascà în milioane de exemplare şi într-o sută 
de limbi, pe propria lui cheltuială, in cele mai îndepărtate 
colţuri ale globului — o pledoarie din inimă pentru ca 
umanitatea să înceteze să alerge după idoli şi ideologi, să 
înveţe să accepte realitatea, să considere acest cvasi-Rag- 
narók doar o criză de populaţie, pe care orice specie tre- 
buie s-o suporte atunci cînd există o înmulţire excesivă. 

Pledoaria eşuase. Invenţia lui Aleuker — privaterul — 
restabilise o aparenţă de normalitate în lume. 

În scurtă vreme, skelterul încetă să fie o ameninţare şi 
deveni un mijloc de reconstrucţie, adunînd laolaltă frag- 
mentele izolate ale civilizaţiei sfárimate. Acum, comerţul 
cu coduri se număra printre cele mai odioase infracţiuni 
ale secolului XXI, favorizat în aceeaşi măsură de opinia 
publică şi de legile schematice, dezorganizate, cîrpite din 
resturile unei duzini de tradiţii legale eterogene. 

(În casa aceea din Umeå: fuseseră spioni sau sabotori 
cei care omoriserà familia Eriksson? Mustafa fusese ime- 
diat convins. Reflectind, Hans inclina să opteze pentru 
criminali. Prizonierii fugari, înainte de apariţia brăţării, ar 
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fi ucis bucuroşi ca să scape cu bine si cu atît mai mult după 
introducerea ei, cînd skelterul era singura modalitate de 
scăpare.) 

Dar viaţa nu mai era de-acum insuportabilă. Resursele 
rămase erau bine exploatate, şi altele noi erau descoperite; 
prietenii puteau să locuiască la fel de uşor pe alt continent 
sau pe altă stradă, ceea ce era bine. Îi va lua omenirii mult 
timp ca să asimileze lecţia cea brutală. Oricum, cel puţin 
exista o cultură care dădea semne că evoluează într-o 
direcție raţională. | 

Hans с]айпа din cap înţelept, deşi puţin ametit, 
spunindu-si solemn că era oaspetele unui binefăcător 
universal şi că nu trebuia să fie iritat de faptul că zeci de 
oameni continuau să se interpună între el şi gazdă. 


Ате? Hm... Poate ar fi o idee bună să se ducă să 
vadă тіпсагеа etalată în holul în care intrase prima oarâ. 
Un timp, o muzică liniştită răsunase în curtea interioară; în 
ultimele cîteva minute volumul ei crescuse şi cîteva 
perechi dansau. Fuseseră aprinse lumini strălucitoare, 
ascunse printre copaci sau agáfate de streşinile acope- 
rişului. Hans nu observase cînd se înnoptase. 

Se duse înăuntru, îşi luă o farfurie şi-l lăsă pe servitor 
să i-o umple cu сате de ren afumată, peşte proaspăt 
preparat cu maioneză şi salată orientală crocantă, o combi- 
nație tipică a zilei. Foamea rupsese cele mai multe bariere 
ale prejudecăţilor care separau bucătăriile naționale. 
Savurà mincarea, dorindu-şi ca acasă să-şi poată permite 
să combine, la fiecare masă, alimente din trei părți diferite 
ale lumii. 
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După ce termină, luă încă un pahar de vin de pe o tavă 
şi se lăsă pe spate în scaunul lui. Se părea că venise 
momentul să plece. Era pe la mijlocul holului de primire, 
între skelter şi ferestrele întredeschise care dădeau spre 
curtea interioară. De aproape o jumătate de oră nici o 
sosire nu făcuse clopotelul delicat să sune, iar privaterul 
fusese reactivat. Ar fi înţelept să nu-şi forțeze norocul. Dar, 
brusc, toate hotàririle lui dispărură într-o clipită. 

Întîmplător, se uita spre o uşă instalată în peretele opus, 
cînd acesta se deschise cîţiva centimetri şi lumina căzu pe 
chipul unei fete: ochi mari, sfioşi, ca ai unei cáprioare. Ea 
aruncă o privire, îl văzu şi imediat vru să închidă uşa. 

În mod spontan, Hans descoperi că fata micşorase dis- 
tanta dintre ei şi îi zimbea. Se auzi spunînd: 

– Bună! 

Еа îi răspunse într-o limbă pe care Hans n-o mai auzise 
de ani de zile — era mai degrabă un dialect atit de asemă- 
nător, încît îl înțelese perfect. Fata murmură o scuză şi 
încercă a doua oară să închidă uşa. 

Hans o opri, întinzînd braţul şi intrebind pe un ton 
ridicat: 

— Eşti olandeză? Sau flamandă? 

Uimită, ea eliberă marginea uşii şi-şi dădu puţin capul 
pe spate, cu ochii aceia mari, întunecaţi, fixati pe chipul lui. 

— Nu, nu, sînt din Brazilia, dar... 

Brazilia? А 

Nu reuşea să înţeleagă. Nu putea să se concentreze 
decît asupra prezenţei ei. Era mică de statură, subţire, dar 
bine făcută — atit cît se putea observa prin costumaţia 
lungă, maronie, pe care о purta, în contrast izbitor cu 
hainele tipàtoare ale celorlalți invitati. Faţa îi era ovală, 
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gura generoasă, părul negru si lins, mîinile delicate — într-un 
cuvînt, era frumoasă. Şi tînără. Putea să aibă între paispre- 
zece şi douăzeci de ani. 

— De ce te ascunzi? o mustră în limba lui maternă. Îi 
atinse mîna, uimit de propria-i îndrăzneală. O fată fru- 
moasă ca tine ar trebui să fie vedeta petrecerii. Vino! 

Vreme de o clipă fata păru înclinată să se opună. Apoi 
cedă şi ieşi în hol cu aerul unui animal sălbatic, aruncînd 
priviri sfioase în toate părţile. Hans era conştient că se afla 
în centrul atenției: cum reuşise acest om îmbrăcat în haine 
de lucru ponosite să o farinece pe ea? Hans savură 
senzaţia. 

— Trebuie să màninci ceva şi, poate, un pahar cu vin 
Sl... 

Cuvinte pe care nu le mai rostise de ani de zile ii 
veneau prompt in minte si fu ràsplàtit auzind-o ràspunzind: 
da, da, te rog! 

Dar nu era limba olandeză. Era un idiom foarte înrudit 
cu olandeza, dialectul plattdütsh. Cum Dumnezeu ajunsese 
ea să vorbească un asemenea dialect în Brazilia? 

Din spatele lui, brusc, auzi vocea lui Chaim Aleuker: 

— A! Hans, vàd c-ai găsit-o pe Barbara! Succes, şi vezi 
dacă poti s-o faci să înflorească puţin! 

Hans tresări atît de violent, încît aproape vărsă farfuria 
cu mîncare pe care o umpluse pentru fată. Se întoarse, dar 
Aleuker trecuse deja şi dispărea în direcţia curții interioare. 

— Deci ti se spune Barbara! exclamă el, recápàtindu-si 
stăpînirea de sine. 

Fata scutură din cap cu hotărire. 

— Nu, mă cheamă Anneliese Schenker. 

— Dar sînt sigur cà Aleuker ţi-a zis... 
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— E o glumă de-a lui. Zice cà „Barbara“ înseamnă „fată 
sălbatică“... şi crede că sînt o sălbatică! 

În vocea ei răzbătea o notă de furie; îşi îndreptă umerii, 
îşi strînse pumnii şi privi minioasà după Aleuker. 

Hans ezită numai o clipă, apoi zise: 

— Bànuiesc că vrei, poate, să vorbeşti cu cineva despre 
tine. Nu poti să găseşti cu uşurinţă oameni care vorbesc 
limba ta. Eu o vorbesc, mai mult sau mai puţin. Ce-ar fi să 
mergem să stăm acolo, să nu fim în drumul nimănui? 
Promit să ascult tot ce-mi vei spune. 

Îi dădu farfuria cu mîncare. Ea o luă şi, după o eterni- 
tate în miniatură, răspunse: 

— Da, vă rog, domnule. As fi atit de fericită dacă aş 
putea vorbi cum trebuie cu cineva, în loc să mă lupt cu 
engleza pe care o înțeleg numai pe jumătate. 


Incredibil! Incredibil! Conversez în téte-à-téte cu 
această fată pe care o soarbe din ochi orice bărbat sensibil 
de aici... Cum s-a întîmplat? Nu contează! Bucură-te! 
Bucură-te! 

Se concentrà asupra povestirii ei. 

Venea într-adevăr din Brazilia. Vorbea o limbă atît de 
apropiată de a lui pentru că provenea dintr-o colonie de 
fundamentalişti protestanți germani. După primul război 
mondial, aceştia se hotàáríserà să se rupă de luxul imoralei 
Europe şi să ducă o viaţă sfintà pe un nou teritoriu. 

Mintea lui Hans şovăi, realizînd că vorbea cu o 
creştină. Era ca şi cum ar fi fost transportat înapoi în timp! 

Refuzind să accepte maşini, radiouri, telefoane — ca să 
nu mai vorbim de skelter — cu topoare de piatră şi pluguri 
trase de cai, ridicaseră un orăşel înfloritor la o sută de mile 
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de orice spaţiu locuit si îl numiseră Festeburg. După un 
cîntec religios, îi explică ea. 

Comercializau produsele locale. O dată sau de două ori 
pe an încărcau într-o barcă legume, pînză, obiecte artiza- 
nale, visleau in aval spre un oras-tirg unde le schimbau pe 
unelte, сше, sirmà si alte bunuri, cele mai multe din metal, 
pe care ei nu le puteau fabrica singuri. În afară de asta, nu 
mai aveau contacte cu restul lumii. 

Bunicul ei îi spusese cum ajunseseră în colonie veştile 
despre războiul din 1939, pe cale orală şi, întîmplător, 
dintr-un ziar în care era învelit un pachet de seminţe, cum 
Predikant-ul îi chemase pe toţi pentru o zi, o noapte şi 
iarăşi o zi de rugă neîncetată, pentru a abate furia lui Dum- 
nezeu de la cei mai credincioşi adepţi ai lui. 

Şiretlicul trebuie să fi funcţionat, în orice caz, cel 
de-al doilea război mondial trecuse şi nimic nu se schim- 
base în Festeburg. 

Rugăciunea avusese mai puțin succes în cazul epide- 
miei ce lovise comunitatea şi o ucisese pe mama Annelie- 
sei cînd ea era doar un copil. Din descrierile ei sovàielnice, 
Hans deduse că boala ar fi putut fi gripa-M, a treia din cele 
patru noi specii mortale ivite în regiunile muntoase din 
Noua Guinee, care se răspîndise cu iuţeala fulgerului după 
introducerea skelterului. Sau poate fusese doar o izbucnire 
intirziatà a anghinei difterice din Alaska. Nu-i ceru 
amănunte. Era prea uluit. Sansa îi adusese un emisar din 
trecutul pe care şi-l imagina dispărut pentru totdeauna. 
Pînă în urmă cu vreo două luni, această fată trăise într-o 
epocă pre-skelter! Din punct de vedere cultural ea se aflase 
la o distanţă mai mare de lumea modernà decît familia 
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Eriksson. De cadavrele ei scăpase el azi, devreme. (Sau 
ieri? Ce naiba?). 

— Si ce te-a adus aici? o imboldi el. 

Putin cite puţin, şovăind, ea îi explică. Undeva în serto 
un şef militar neînsemnat începuse să-şi clădească un 
imperiu într-un mod cît se poate de tipic. Printre locurile 
dorite cu ardoare de el se număra şi Festeburgul. Avusese 
loc un asediu. Tatăl ei fusese ucis. Fratele mai mare, 
devenit capul familiei, îi poruncise să ia o barcă uşoară şi 
să visleascà în josul rîului, în căutare de ajutor. Cu un curaj 
incredibil, avînd în vedere că nu fusese mai departe de casă 
decît putea să meargă într-o jumătate de zi, ea se supusese. 

Primii oameni ре care îi întîlnise erau prieteni de-ai lui 
Chaim Aleuker, care ignorau pericolele Americii de Sud 
moderne, petrecîndu-şi vacanţa într-o tabără... cu ajutorul 
unui skelter portabil. (Hans îşi increti buzele auzind asta. 
Un skelter de voiaj trebuia să aibă propriul său mecanism 
de telemetrie şi costa un milion, dacă puteai găsi un tehni- 
cian capabil să-ţi construiască unul.) 

Ei o trăseseră la mal cînd barca, lovindu-se de un ciot 
scufundat, se fisurase, dar nu putuserà să vorbească cu ea 
pînă cînd nu apăruse Aleuker. Anneliese crezuse că era un 
miracol cînd Aleuker ieşise din cutia de mărimea unui 
cosciug, în mijlocul taberei. Înainte, nici nu visase vreo- 
datà un skelter. 

Gàsi si mai miraculos faptul cà Aleuker vorbea idis si 
putea să comunice cu ea într-o manieră rudimentară. Ştia 
că există şi alte limbi, diferite de dialectul german vorbit 
în Festeburg, pentru că negustorii contactaţi de ei vorbeau 
o portugheză stricată. Fetelor însă li se interzicea să vor- 
bească cu străinii. 
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După ce descilcise povestea ei, Chaim îşi convinsese 
tovarăşii să-şi ia armele şi să pornească spre Festeburg. 
Dar cînd ajunseseră acolo, găsiseră aşezarea în flăcări, iar 
locuitorii exterminați. 

Ei... păcat! Toti din grup aveau treburi, iar vacanţa le 
era pe sfirşite. Nu s-au mai preocupat de dictator şi de tru- 
pele lui. Disperată, tremurînd de groază, îl lăsase pe Chaim 
s-o conducă la skelter şi s-o aducă acolo. 

Cu alte cuvinte, într-un loc care, în conformitate cu 
educaţia ei, era o copie fidelă a iadului. 


Interfata J 


Mi-e rusine cà vreau sà cred їп judecata. 
Pedeapsa та face las si nu voi condamna. 
Dacă aş face-o, as fi printre cei mai vinovaţi. 
Însa nu mi-e ruşine са aceia pe care aş vrea 
să-i pedepsesc 
Sint cei a căror crimă e privarea semenilor lor 
umani 
Şi în special a copiilor, de bucuria îndreptățită 
Ре care ar trebui s-o aibă din existenţa 
trupurilor lor. 


Mustafa Sharif 
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Poate era necinstit față de Aleuker şi răstălmăcea ceea 
ce îi spusese fata. Poate că ea vedea violatori la fiecare pas, 
ca urmare a moştenirii ei îngrozitoare... Cu toate acestea, 
Hans avea impresia destul de clară că Aleuker îşi pierduse 
interesul atunci cînd descoperise că Anneliese nu accepta 
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să-i sară drept in pat şi să facă dragoste sălbatic, ca-n 
junglă. 

Se putea presupune că Aleuker avea un apetit normal, 
sănătos, pentru femei; într-adevăr, se zvonea că, datorită 
faimei, se bucurase cu mult mai mult de ele decit i s-ar fi 
cuvenit. Statistic, partea unui bărbat trebuia să fie de trei 
cincimi, şaizeci la sută din una, treizeci la sută din fiecare 
dacă erau două sau cincisprezece la sută din fiecare dacă 
erau patru... Calculind, Hans simţi nevoia să chicotească. 


Redevenit serios, se întrebă cum ar fi să se afle în locul 
lui Aleuker, intimpinat ca un tată de copiii femeilor din 
lumea întreagă. Acele norocoase mame potenţiale care se 
dovediseră imune la FPC — Dany nu era şi, în consecinţă, 
fusese sterilizată forţat — îşi selectau şi-şi alegeau partenerii 
fără să рпа cont de căsătorie, de avertismentele oficiale 
severe în privinţa risipei atît de mari din fondul de gene. 

Odată, în шта cu trei ani, fără să-i spună lui Dany, 
Hans îşi facuse reclamă într-unul din acele ziare de inter- 
mediere, prost tipărite, care circulau de pe un continent pe 
altul, servind unui alt scop, mai întemeiat, pe lîngă acela 
de a face legătura între oameni cu gusturi sexuale neo- 
bisnuite. Cu atît de puţini oameni rămaşi, ега păcat ca el, 
Hans Dykstra, să nu lase în urmă nici un copil, indiferent 
dacă putea sau nu să-l crească el însuşi. 

Dar singura fată care îi răspunsese nu apăruse la 
întîlnirea pe care el i-o propusese în Canberra, iar el se 
simtise atît de prost, încît nu mai repetase niciodată 
experimentul. 


Evident, ar fi fost la fel de stupid să-i pomenească 
Anneliesei de acest lucru, la fel cum ar fi fost un prost să-i 
spună lui Dany. Isi reveni şi continuă să asculte. 
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Se agàtase de grupul lui Aleuker, pur si simplu fiindcă 
nu ştia unde să se ducă in altă parte. Ca mai toţi creştinii, 
fusese învățată să creadă са pînă şi adepții sectelor eretice 
ale propriei sale credinţe erau copiii Diavolului, damnati 
pentru eternitate. Faptul de-a se afla într-o lume plină de 
ceea ce ea numea păgini, de oameni care consumau 
băuturi alcoolice, fumau, păcătuiau trupeşte şi se închinau 
la idoli falşi, la copaci şi animale, ajunsese aproape să o 
scoată din minţi. 

Numai faptul că nu vorbise cu nimeni de săptămîni 
întregi — cu excepţia cîtorva schimburi sumare de cuvinte 
cu Aleuker şi-servitorii lui — o îndemnase să vină la petre- 
cere, aşa cum i se spusese. Tot timpul cît vorbi, ochii ei 
alergară de la priveliştea unei orori la a alteia, iar obrajii îi 
rămaseră albi ca hirtia. | 

Cînd se ivi ocazia, Hans o întrebă cíti ani are. Ea 
murmurà: 

— Saptesprezece. Optsprezece, їп curind. 

La vîrsta asta, să-ţi vezi tatăl ucis, casa arsă şi toţi prie- 
tenii măcelăriți...! Acest lucru îi aduse aminte lui Hans de 
un coşmar de-al lui. El însuşi rămăsese orfan la ultima 
epidemie de FPC şi o privise pe mama lui murind în chi- 
nuri cumplite. Deşi îşi găsise părinţi adoptivi buni, în loc 
să fie aruncat într-una din taberele pentru copii care repre- 
zentau terenul de înmulţire a infracţiunilor secolului XXI, 
pierderea lor îşi păstrase totuşi forţa de a-l impresiona. Se 
mai trezea noaptea, plingind, şi acum după ce trecuse de 
treizeci de ani. 

Dany nu-l compătimise niciodată, ci doar se plinsese 
că-i strica somnul. Hans bănuia că această fată ar putea 
înţelege, în loc să-şi bată joc de un adult care îşi ascunde 
lacrimile... 


Brusc, fără nici un avertisment, se auzi un pocnet. 
Conversaţia care se desfăşura veselă înăuntru şi în afara 
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holului se frinse brusc, ca un băț uscat călcat de un picior 
greu. 

În tăcerea mormintalà care urmă, cineva exclamă: 

— La dracu”, asta e o armă! 

Urmă o goană concertatà spre ferestrele glisante care 
dădeau spre curtea interioară şi, instantaneu, se produse o 
busculadă cînd cei care voiau să iasă îi intilnirà pe cei саге 
voiau cu disperare să intre. 

Se auzi un strigăt de confuzie; invitaţii se impingeau şi 
se învîrteau. Anneliese îşi puse mina pe cea a lui Hans, 
soptind: 

— Eceva in neregulà? 

Hans savură atingerea degetelor ei: atit de uşoară, de 
caldă, de delicată, I se păru că simte mireasma trupului ei 
tînăr şi proaspăt. Impactul asupra lui era parcă acela al 
unui drog. 

Ridicindu-se, Hans îndrăzni să-şi pună mina pe părul 
ei moale, cu un gest ce se voia liniştitor, dar care se trans- 
formă într-o mingiiere fàtisà. Îi spuse: 

— O să întreb pe cineva. Nu te ingrijora... 

Era prea tîrziu! Un alt pocnet despică aerul şi un geam 
mai mare decit statura unui om din ferestrele glisante se 
sfárimà. Hans văzu instantaneu vreo cincizeci de guri 
întredeschise de uluire... 

Apoi toţi cei care se aflau între el şi spaţiul exterior se 
trintirá la pământ, permiţindu-i să vadă clar ce se petrecea 
dincolo. 


La gura golfuletului spre care dădea casa lui Aleuker, 
două promontorii micufe se prelungeau înspre mare, 
întunecate, luminate de razele unei luni de-abia răsărite. 
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Íntre ele, formind parcă o ţintă, trei grupuri de flăcări 
strălucitoare, roşii-galbene, 151 admirau propria reflecţie 
în apă. 

Muzica se oprise. Se auzeau strigăte de furie sălbatică. 
Flăcările tremurinde îşi găsiră un loc în mintea lui Hans. 

Canoe de luptă! 

De ani de zile era vag conştient că printre maori — ca 
printre membrii aproape oricărui grup etnic ce reuşise 
să-şi păstreze o identitate precară diferită de cultura 
atotpătrunzătoare a Occidentului creştin — apăruse un nou 
cult violent închinat răzbunării. Existau maori neasimilaţi. 
Rindurile lor fuseseră îngroşate de dezertori metişi, 
proveniţi din cultura albilor din Noua Zeelandă. Hans nu 
S-ar fi aşteptat însă ca ei să lanseze un atac în care şi el să 
fie prins în cursă. | 

Раги sà treacà mult timp, desi intervalul real ar fi putut 
fi măsurat de citeva bătăi de inimă. Îşi simţi falca 
айтпїпди-1 prosteşte. Uimirea lui era asemănătoare cu a 
tuturor celor pe care îi vedea. Criza sa de paralizie fu curmată 
de această dată nu de o împuşcătură, ci de o salvă şi de un 
țipăt care culmină în falset, deşi începuse baritonal: vocea 
unui bărbat în agonie. 

Bărcile de luptă ajunseseră la mal si tortele se urcau 
acum spre casă. O psalmodiere ritmică гаѕипа, acompa- 
niată de tropotul a numeroşi paşi. Ca şi cum groaza l-ar fi 
înzestrat cu vedere telescopică, Hans zări douăzeci de 
mulatri aproape goi, cîţiva purtind arme de foc, alţii sulițe, 
avînd cu toții coliere de dinţi omeneşti în jurul giturilor. 

Cu toată puterea, Aleuker strigă: 

— Păstraţi-vă calmul! Am posturi de mitraliere... 

Dar vorbele lui fură întrerupte de vibrația asemănătoare 
cu a maşinilor de cusut a mitralierelor ce trasau linii mor- 
tale în rîndurile atacatorilor. 
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Aceştia îşi realizaseră deja o parte a planului. Trei din- 
tre invitaţi îşi dădeau sufletul în frumoasa curte interioară 
a lui Aleuker; alţii suspinau şi gemeau, гапіў uşor, acum, 
tortele inmuiate în petrol erau folosite în scopul potrivit: 
zburau, urmînd traiectorii arcuite, prin aer şi aterizau pe 
acoperişul casei — buf, buf, buf. 

— Domnule, và rog, ce se întîmplă? scînci Anneliese, 
agátindu-se de Hans. 

Cu un efort, Hans îşi regăsi prezenţa de spirit, o privi 
şi, în acelaşi moment, observă cà skelterul era doar la cinci 
paşi de ei. Nu vor trece decit cîteva secunde pînă cînd 
altcineva se va gîndi să o ia la sănătoasa. 

— Vino! ţipă, ridicînd-o pe fată în picioare şi împin- 
gînd-o cu furie spre mijlocul lor de scăpare. 

— Dar nu vreau să... 

— Dacă rămii, vei fi omorită! replică Hans şi o împinse 
în cabină, tastînd automat codul pentru casa din Valletta. 
Nu era timp să se gîndească la ce avea să zică Dany; tot ce 
conta era să fugă. | 

Urlete, împuşcături, trosnetul flăcărilor ce se ràspin- 
deau, toate dispàrurà instantaneu... 

Anneliese tipà. 

Hans ar fi vrut s-o facà si el. 

Erau în holul lui. Cu fata spre skelter, pe acelaşi fotoliu 
în care îl aşteptase să se întoarcă din Suedia, ca şi cum se 
gîndise să fie primul lucru pe care avea să cadă privirea lui 
Hans: Dany. 

Sau, mai degrabă, cadavrul lui Dany. 

Îşi tăiase venele şi era plină de la mijloc şi pînă la 
picioare de sîngele ce se coagula. 


Interfata K 


De neînțeles, 

Strámosii nostri au preferat 
Putrezirea, nu evoluția. 

Erau imbàlsámapi, 

Ínveliti în foi de plumb 

Sau depusi în cosciuge într-un cavou. 
Cînd їпи va veni sorocul, 

Vreau să mă transform într-un lujer, 
O frunză, o floare si un spic de griu. 


Mustafa Sharif 


n 


Reactionà din reflex, fără sà chibzuiască. Cu mina 
stingà acoperi ochii Anneliesei, cu dreapta formă apăsat 
un alt cod în skelter şi, pînă să răsufle a doua oară, simţiră 
că le era foarte frig. 

— Eroare! Eroare de transmisie! Uneori se întîmplă. 
Nimic nu este perfect, cred c-am băut prea mult, îmi pare 
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groaznic de ràu, ce priveliste ingrozitoare! Am dat peste 
ea din greșeală! 

Flecăreală. O auzi gemínd puţin, dar era prea coplesità 
ca să poată alcătui nişte cuvinte coerente. 

Cel puţin, aici în Suedia era lumină, soarele sclipea la 
orizont deasupra crestelor înzăpezite de dincolo de feres- 
tre. Cadavrele familiei Eriksson fuseseră trimise la incine- 
rare. Putea s-o ia de mînă pe Anneliese şi s-o conducă în 
camera de zi, inventind motive nebunesti pentru starea în 
care se afla casa. 

Dinţii îi clàntàneau, cu toate cà lumina slabă a soarelui 
ridicase temperatura deasupra punctului de îngheţ. Hans 
continuă cu vorbe pe care le dorea linistitoare. 

— O să aprind focul într-o clipă, nu-ţi face probleme. О 
să am grijă de tot... 

În şemineul de piatră, buşteni arşi pe jumătate, cenuşă 
veche. Hans se gîndi la hîrtia de scrisori din birou, fugi după 
ea, lăsînd-o pe Anneliese să privească uimită, cu ochi mari, 
praful atotstăpînitor. Luă întregul top si se întoarse cu un 
fel de tortà deja aprinsă la capătul care trăda adevărul 
despre proprietarul casei. Нїгча era umedă, ardea prost, dar 
ardea. (Adio foii de hîrtie care urma să fie pusă la loc de 
cinste în dosarele mele secrete...) Într-o cutie, lîngă cămin, 
se aflau nişte vreascuri putrezite, dar nu sfărîmate. 

Miinile îi tremurau. Nu mai făcuse un foc de douăzeci 
de ani. 

— O să deschid imediat încălzirea centrală, promise el. 
Íntelegi, nu vin prea des aici. În ziua de azi, oamenii nu stau 
într-un loc. Îmi închipui cà Aleuker ţi-a spus — ne place să 
profităm de vremea mai caldă, fiindcă este atit de uşor şi 
rapid să călătoreşti. Aşa că iarna, normal, lăsăm goale 
locuri ca acestea, ріпа în primăvară, şi ne indreptàm spre 
o climă mai caldă... 
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Ea tremura, tremura. Lingà càmin se afla un taburet; 
bijbii pinà la el şi se aşeză. Surcelele se aprinseră şi 
flăcările izbucniră, înalte si galbene. (În imaginaţie, Hans 
auzea tipete. Oare extremiştii maori prinseserà multi din- 
tre invitaţi în rugul casei lui Aleuker? Blocă această 
direcţie a gindului.) Existau şi alte întrebări care îl asaltau. 
De exemplu, cum să ascundă lipsa electricității. Își dădu 
seama cu uşurare că ea nu era obişnuită cu energia. N-ar fi 
trebuit să pomenesc de încâlzirea centrală. Poate că 
petrolul era pus în circulaţie de o pompă electrică! 

— Există încă poliţişti în lumea ta? zise ea brusc. 

Ce? Stind pe vine şi supraveghind focul, Hans se 
întoarse să o privească. 

— Ar trebui să spui poliţiei de femeia aceea moartă, 
continuă ea. 

— Cum aş putea? Minciuna se {ези instantaneu. Ti-am 
zis, noi am ajuns acolo dintr-o eroare de transmisie. Pro- 
babil a fost greşeala mea, cum ţi-am spus, din cauză că am 
băut prea mult, dar chiar şi aşa... Nu, aş putea să încerc un 
milion de coduri de skelter şi să nu găsesc niciodată dru- 
mul înapoi spre acelaşi loc. Nici măcar nu ştiu în ce ţară 
eram. 

Amortite de frig, degetele il dureau. Le întinse spre foc, 
încercînd să-şi revină. Frigul îi amintea de experienţele 
înspăimîntătoare din copilărie. Trecuse atit de puţin timp. 
Era posibil ca lumea să fi progresat într-adevăr atit de 
mult de cînd el era doar un copil oropsit, zdrenţăros si pe 
jumătate mort de foame? 

— Nu ştii nici măcar ce (ага? repetă ea prosteşte, după 
o pâuză. 
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— Nu, desigur cà nu. Skelterul te poate duce oriunde cit 
ai clipi. 

Anneliese medità la asta un timp si, în cele din urmă, 
dădu din cap, continuind să privească ţintă flăcările. 

— Scuză dezordinea de pretutindeni, îndrăzni el. După 
cum ţi-am zis, nu vin aici foarte des. 

— Atunci de ce-am venit aici acum? 

— Ай... 

Chiar, de ce? Repede, repede, un motiv convingător, in 
ciuda aburilor alcoolului. 

— Ei bine, evident că trebuia să fugim de la Aleuker, 
nu-i aşa? Şi, in plus — grav, cu un aer de amabilitate — tu 
n-ai prea avut ocazia sà te adaptezi la lumea modernă, 
după cîte mi-ai spus. Ai fost copleşită de idei si obiceiuri 
noi, chiar din momentul cînd Aleuker te-a adus în Noua 
Zeelandă... 

— Noua Zeelandă? Un strigăt. Se roti brusc pe scaun. 

— Păi... da! Nu ştiai nici măcar unde te afli? 

Mută, scutură din cap. În cele din urmă rosti cu greutate: 

— Am crezut că poate... Statele Unite? 

Orizonturile unei alte lumi, se gîndi Hans. Cu această 
idee se născu şi sentimentul unei noi încrederi. Imaginea 
cadavrului lui Dany, de un roşu atit de strălucitor în imagi- 
nafia lui, era un avertisment că universul era pe punctul să 
se sfarime. În mintea lui. De fapt, nu regreta. În realitate, 
n-o iubise niciodată, dorise doar să aibă o nevastă, într-o 
epocă în care atît de mulţi bărbați se resemnau cu ideea că 
niciodată nu vor atinge acest tel. 

Şi dacă nimeni în afara acestei fete ignorante nu ştia 
pînă acum că el o văzuse pe Dany moartă, n-ar fi fost prea 
dificil să scape de consecinţe. 
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Primul pas: trebuia sà o împiedice pe Anneliese sà 
înţeleagă ceea ce văzuse. Inspirà adînc si se ridică în 
picioare. Scuzindu-se, se duse să inspecteze sistemul de 
încălzire. 

Printr-o minune, acesta se autoalimenta, avînd un 
rezervor de aer comprimat. Manevra necesita o duzină de 
apăsări ferme pe un piston, ce îi aminteau de o sobă de 
campanie ceva mai mare. O flacără gălbuie, fumegindà, se 
ivi ca reacţie a apropierii brichetei, devenind albastră pe 
măsură ce arzătorul se elibera de praf. Cînd Hans se 
întoarse în sufragerie, contoarele indicau deja prezenţa 
aerului cald. 

Oprindu-se în uşă, privi în jur cu o grimasă. 

— Ar trebui să-mi cer scuze! Nu mi-am închipuit că 
locul o să fie atît de murdar după un timp atit de scurt... 
Apropo, trebuie să fie foarte diferit aici faţă de locul în care 
te-ai născut. 

— Unde sîntem, aici? întrebă ea timid. 

O scurtă ezitare. E prudent? Ei bine, dezvăluirea merita 
riscul ca să-i cîştige încrederea. 

— Am venit în Suedia. 

Răspunsul ei fu o înclinare absentă din cap. Acţiunea 
riscantă se terminase cu bine. Fără îndoială, pentru ea era 
doar un nume pe o hartă veche cu colţurile zdrentuite, 
roase de termite, fară referinţe. Zise: 

— Nu, nu este foarte diferit. Nici la Festeburg nu puteai 
lăsa ceva mai mult de o zi sau două fără să devină foarte 
murdar... Asta e zăpadă? 

Rămase cu privirea pierdută pe fereastră. 

— Zăpadă? Da, desigur. 

— Am auzit de ea, dar n-am văzut-o niciodată. 
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Hans se relaxă atît de brusc, încît aproape i se tàie res- 
piratia. Avea să fie mai uşor decit îndrăznise să viseze să 
o convingă pe această tînără de faptul că spunea adevârul 
în legătură cu Dany. Mintea îi fierbea de idei: s-o lase aici, 
ştiind că-i va fi frică să folosească skelterul fără un înso- 
titor, blocată atîta vreme cît se dovedea necesar ca el să 
rezolve lucrurile... Nu exista, nici chiar în camera obscură, 
vreo dovadă a călătoriilor lui ilegale, pe care poliţia să o 
poată găsi; putea să-i ceară lui Karl Bonetti să confirme 
faptul cà Dany arnenintase de zeci de ori cu sinuciderea 
fără să îşi pună intenţia în practică; putea să-şi redecoreze 
holul, astfel încît Anneliese să nu recunoască nimic sau, şi 
mai bine, putea să se mute în altă parte, pe alt continent... 

Totul se putea face în patruzeci şi opt de ore. 

Păcat că va trebui să sacrifice ceea ce-ar fi putut deveni 
punctul de maxim interes al însemnărilor din dosarele sale 
secrete. În adincul minţii lui plutea însă ideea că, de acum 
încolo, nu va mai acorda atita atenţie hobby-ului său. 

Această fată, Anneliese... Dat fiind felul în care fusese 
crescută, era posibil ca ea să fie sensibilă la ideea străveche 
că măritişul este singura protecţie a femeii. Ce şi-ar putea 
dori, dacă nu protecţie, în această Jume ciudată, nefamiliară? 

Să aibă o mireasă tînără... Ha, ha! Trecuse un deceniu 
sau cam aşa ceva de cînd un bărbat Ja vreo treizeci de ani 
nu se mai însurase cu o fată de şaptesprezece. 


Se strădui frenetic să-şi revină, conştient că era încă 
puţin ametit de băutură, în ciuda şocului ce-l trezise. Casa 
lui Aleuker atacată şi apoi găsirea lui Dany... Era prea 
devreme să lase visele să-l acapareze. Zise: 
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— Anneliese... dragà, cred cà esti obosità. Sà-ti fac 
patul? Este o camerà acolo unde ai putea sà te odihnesti. 

Ата spre camera copilului, uitind că lăsase uşa între- 
deschisă şi lumina slabă a soarelui dezvăluia jucăriile, 
cărțile şi hainele împrăștiate. Ea zîmbi, întoarse capul, dar 
imediat păru uluită. 

— Eşti... eşti însurat? Ai copii? 

Inventează repede ceva ce nu poate fi folosit împotriva ta! 

Vocea îi fu atit de blindà cînd îi răspunse, încît fu el 
însuşi uimit. | 

— А, aceasta este casa părinţilor mei. Ai auzit cà a avut 
loc... ei bine, ceea ce noi numim Explozia? Si, după asta, 
o multime de crime si epidemii? 

Fata fácu un semn din cap. 

— Nu înţeleg prea multe despre acest lucru, dar mi s-a 
spus. Trebuie să fi fost groaznic. 

— Da, a fost... Am avut o soră. A murit. Şi părinţii mei 
au murit. Eu... ай... nu am simțit nevoia să schimb lucrurile 
aici, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

— Da, cred că da. 

— Dar asta a fost cu mult timp în urmă. E o prostie să 
te agàti de un trecut mort. Acum, că tu eşti aici, am o scuză 
să arunc ceea ce păstram ca amintire... Nu, stai jos! Stai 
lîngă foc! 

O împinse încet, cu o mînă pe umărul ei moale şi cald. 
Cumva, degetele lui rămaseră pe umărul fetei; se uitară 
unul la altul, ochi în ochi. 

Un moment de tăcere. 

— Biata fetiţă, zise Hans în cele din urmă. Să fii lăsată 
în voia soartei în această lume străină... trebuie să fie 
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groaznic. Dar ai încredere în mine, o să am eu grijă să nu 
ți se intimple nimic rău. 

Pe neaşteptate, din ochii ei negri şi strălucitori ţişniră 
lacrimi. 

— Mulţumesc, domnule, murmură ea aproape neauzit. 

— Nu „domnule“! Spune-mi Hans! 

— Da, vă rog... Dacă nu te superi... Da, este o lume 
înspăimâîntătoare şi nouă pentru mine. Ştiu atât de puţine 
despre ea! Nu pot nici măcar sà mă orientez, ca să nu mai 
vorbim de a-mi cîştiga existenţa. E foarte amabil din partea 
ta să fii atit de generos. Fii binecuvintat! 

După care, retrăgîndu-se brusc în sine, îşi eliberă braţul 
de atingerea lui şi se întoarse la taburet, privind iarăşi la foc. 


Atit de multe lucruri care i-ar putea contrazice min- 
ciunile! Scrisori cu numele şi adresa familiei Eriksson, 
mâncarea stricată din congelator, marcată clar pentru con- 
sum cu cel puţin patruzeci de ani în urmă, ziarele nepre- 
tuite care trebuiau să dispară fiindcă, oricît de ignorantă ar 
fi fost în privinţa limbii suedeze, Anneliese ar putea citi 
data de pe ele... 

H durea, i] tortura sà vadà distruse aceste relicve 
preţioase. Dar se grăbi să-şi termine treaba, gindindu-se la 
cadavrul lui Dany care-l aştepta acasă. 

91 alte lucruri trebuiau distruse, de teamă cà Anneliese 
s-ar putea gîndi să-l întrebe mai tîrziu de ce, dacă se 
născuse în Belgia, casa lui natală era în Suedia. La fel, 
cărţile fetiţei, semnate cu pedanterie — numele ei era Greta — 
dar nu şi hainele, sau nu toate. Greta fusese înaltă şi bine 
făcută pentru vîrsta ei, iar Anneliese era subţire. Unele 
haine ar putea fi folosite. Fără îndoială, la Festeburg, din 


106 JOHN BRUNNER 


cauza resurselor limitate, fuseseră nevoiți sà se multu- 
mească cu vechiturile altora... 

Hans respiră uşurat văzînd că fata se întinsese pe o 
canapea şi adormise. Asta îi usura mult sarcina. 

Defunctul stăpîn al casei avusese o garderobă bogată. 
Fusese mai înalt şi mai solid decît Hans, dar, din fericire, 
avusese acelaşi număr la pantofi. Încălzit în hainele de 
iarnă groase şi prăfuite, Hans reuşi cu dificultate să ducă 
cele cîteva obiecte pe care nu voia să le lase în preajma 
Anneliesei, pentru ca aceasta să nu întrebe ceva în legătură 
cu ele. Nu îndrăznea să le trimită la incinerator, de teamă 
că ar putea rezista flăcărilor şi ar putea fi recunoscute ca 
antichități. Cele mai multe erau obiecte de lux, în principal 
flacoane de cosmeticale şi sticle de parfum. Ar fi putut să 
le spargă, dar zgomotul ar fi trezit-o pe Anneliese. 

Pământul era îngheţat şi prea tare ca să sape o groapă; 
deocamdată trebui să se mulţumească să le ascundă în 
zăpadă. 

Se întoarse, infrigurat, găsi aşternuturile şi pregăti patul 
copilului pentru ea; aprecie că era îndeajuns de scundă ca 
să-] găsească acceptabil. Apoi o aduse din sufragerie şi o 
viri în pat, scoţindu-i pantofii. Ea de-abia se mişcă. 
Dormea adînc. 

Mintea lui Hans era plină pînă la refuz de două senti- 
mente opuse: un fel de tandrete frustratà, de parcă ea ar fi 
fost propriul lui copil pe care îl punea în pat, şi un plan 
тесе şi calculat pentru viitor, un ghem încîlcit de minciuni, 
culminînd cu necesitatea arzătoare de a explica de ce, în 
cele din urmă, nu se vor putea întoarce aici... 

Aproape imperceptibil: pic, pleosc... Ce naiba? A, nor- 
mal. O ţeavă crăpată de ger în baia principală. Scaunul 
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toaletei îngheţase, descoperi Hans, după cum era si de 
aşteptat; acum în el pluteau bucăţi de gheaţă, în timp ce 
apa picura din bazinul aflat în spatele lui. 

Dar Erikssonii fuseseră oameni grijulii. Lui Hans îi tre- 
buiră numai cîteva minute ca să găsească o trusă de scule 
într-un sertar din bucătărie, în care se afla şi o rolă de 
bandă cu silicon. După ce făcu reparația, grosolană, dar 
eficientă, inspectă toate ţevile pe care le găsi şi conchise că 
nu exista riscul altor scurgeri. 

Altceva, înainte de plecare? Evident, lumină pentru 
Anneliese, în cazul în care se trezea cît timp el era plecat 
şi ziua subarctică se încheia. Festeburgul nu acceptase 
niciodată electricitatea, astfel încît ea era obişnuită cu 
lumânări; aici existau cîteva, cu fitilele umede si sfiriitoare, 
în toate culorile curcubeului, destinate cinelor în téte-à- 
téte, nu unei iluminàri adevărate... dar asta nu avea impor- 
tanţă. Aşeză una lîngă pat împreună cu о cutie de 
chibrituri. Acestea — încercă unul — încă se aprindeau 
multumitor, după toti aceşti ani. 

Asa... Adàugà un bilet scurt in care її spunea sà nu se 
ingrijoreze, el se va intoarce repede. Va trebui s-o facà. Nu 
indràznea sà intirzie prea mult cu raportarea decesului lui 
Dany, chiar dacă atacul maorilor asupra casei lui Aleuker 
facea extrem de improbabil să fi observat cineva ora 
exactă a plecării lui din Noua Zeelandă. Avea un alibi 
plauzibil: va spune că, deşi fugise, îşi dăduse seama că nu 
dorea să dea ochii cu Dany după neintelegerea dintre ei, 
aşa că se îndreptase spre ieşirea Gozo şi petrecuse un timp 
gîndindu-se dacă să-l roage pe Karl Bonetti s-o examineze 
şi să se pronunţe în privinţa sănătăţii ei mentale. Apoi se 
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hotàrise sà n-o facà si, in cele din urmà, se indreptase spre 
casà si descoperise... 

Da, povestea avea să fie convingătoare, dar numai dacă 
se prăbea. 

Propti biletul Ипра lumînare şi, sub impulsul momen- 
tului, o sărută pe frunte. Ea schiţă un zîmbet în somn. Cînd 
plecă, inima lui Hans tinjea deja, copleşită de dor şi de 
plăcere. 


Interfata L 


Era scris că, | 

Dacă faci un hagialic la Mecca, 

Asta aduce multe merite unui om. 

Un cunoscut de-al meu 

Face acum hagialic de două ori pe zi 

$i îi trebuie aproape un minut şi treizeci 
de secunde. 


Mustafa Sharif 


le 


Trecu pe lîngă rămăşiţele dezgustătoare ale lui Dany, 
indreptindu-se spre telefon. Formă codul de urgenţă al 
poliției şi aşteptă. Uneori telefoanele din Valletta 
funcționau, alteori nu. De data asta avu noroc: îi răspunse 
o voce prost dispusă: 

— Da, poliţia. 

— Và rog, trimiteţi pe cineva aici imediat, rosti Hans cu 
vocea uşor tremurînd. E vorba de soția mea. Este moartă. 
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— Poftim? 

— Cred са s-a sinucis cît am fost plecat. Iată, notați-vă 
codul skelterului meu. Voi deconecta privaterul. 

În mai puţin de două minute un sergent în uniformă 
apăru în skelter, tinind în mînă un reportofon. Zise: 

— Repetati după mine, vă rog: Eu, Hans Dykstra, liber 
şi nesilit de nimeni, accept folosirea codului skelterului 
meu de ofiţeri în misiune. Înţeleg că la terminarea acestor 
cercetări pot cere un alt cod confidential de Ja autorități... 
Mulţumesc. 

Păşi în hol, privind-o fix, îngrozit, pe Dany. O clipă 
mai tîrziu apàru un alt poliţist, şi apoi, după un timp ceva 
mai lung, un om cu o înfăţişare chinuită, purtînd o trusă 
medicală, urmat imediat de un fotograf. 

Polițistul care sosise al doilea se legitimă ca fiind 
inspectorul-şef Vanzetti. Era un bărbat solid, cu ochi 
obosiţi, cu uniforma de vară pătată de sudoare, deşi afară 
era iarnă. 

— Spuneţi-mi exact ce s-a întîmplat, îl invită el. 

Hans îşi umezi buzele. 

— Eu... аа... cred că am găsit-o cu două-trei minute 
înainte de a telefona. A trebuit să mà duc la baie şi să 
vomit. Socul, intelegefi. Şi... A, si în orice caz nu mà 
simţeam prea bine. Poate aţi auzit că Chaim Aleuker a 
organizat o petrecere de căutare a comorii? 

Ochii lui Vanzetti se măriră. 

— Aţi fost acolo? Hm! Cum de-aţi scăpat cu pielea 
întreagă? 

— S-a terminat rău? 

— Doisprezece morti, din cîte am auzit, cea mai mare 
parte din casă distrusă... Cum afi scápat? 

Hans simţi că obrajii încep să-i ardă. Nu-i părea rău. O 
mică stînjeneală vizibilă îi va sluji bine povestea. 
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— imi pare ràu sà recunosc, dar... Ei bine, intelegeti, am 
fost acolo trei ore, poate patru, si am băut foarte mult şi... 
cînd au început impuscáturile, pur şi simplu am fugit ca 
din puşcă. Nu sînt sigur, dar cred că am fost primul care 
s-a gîndit să fugă spre skelter. 

— Interesant, murmură Vanzetti. Îşi consulă ceasul de 
la mînă: nu un ceas obişnuit, după cum constată ochiul 
expert al lui Hans, сі un ceas clasic, „Seiko World-Time“, 
un model care nu mai fusese fabricat de la Explozie. Asta 
înseamnă că ati plecat din Noua Zeelandă cel puţin acum 
o oră şi jumătate, nu-i așa? 

— N-am venit direct aici. 

— De ce? Şi unde afi fost? 

— N-am venit aici fiindcă eram certat cu Dany. În tim- 
pul liber sînt fotograf. Ea se ducea la această petrecere de 
căutare a comorii. Nu mi-a spus cine este gazda, am presu- 
pus că era unul dintre prietenii ei îngrozitori şi am preferat 
să stau acasă şi să developez un film de care eram mîndru 
în mod deosebit. Ea a intrat fără să bată la uşă în camera 
obscură, mi-a stricat filmul şi m-am hotărât... Ezită. M-am 
hotărit să iau cartonaşul-cheie şi să merg eu la petrecere, 
ca să fim chit. Acum îmi este teribil de ruşine de mine. Dar 
vă jur că nici n-am visat că o să facă asta! 

Arătă spre cadavru, în jurul căruia doctorul şi fotogra- 
ful se mişcau ca nişte vulturi hoitari, gata să se repeadă 
înainte sau să dea iar înapoi. 

— N-ati avut nici o bănuială? îl încercă Vanzetti. 

— A ameninţat cu sinuciderea, murmură Hans. Dar n-a 
încercat niciodată. L-am consultat pe Karl Bonetti in 
legătură cu ea şi mi-a zis... Acolo am fost. Acesta este 
motivul pentru care n-am venit direct acasă. Condiţia men- 
tală a soţiei mele m-a preocupat în timpul petrecerii şi, 
după cum v-am spus, eram cam beat cînd am plecat şi... 
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аа... fără vreun motiv conştient, mi s-a părut o idee bună 
să mă duc la Gozo. Ştiu codul pentru ieşirea publică de 
acolo aproape la fel de bine cum îl ştiu pe-al meu; doctorul 
Bonetti este un vechi prieten de-al meu. 

— Şi chiar l-aţi văzut? 

— Nu, am hoinărit pe-acolo meditind și, în cele din 
urmă, m-am hotărît că merita sà mai fac o încercare sà 
aplanez cearta. Aşa că am venit acasă şi... am găsit-o. 

— Sefule, zise sergentul, este o sinucidere. Fără nici o 
umbră de îndoială. A folosit asta. Ridică un obiect lun- 
guiet, strălucitor, partial pătat de singe. O Јата de ras dublă, 
model vechi. Şi-a tăiat degetul mare şi cel mijlociu cu ea 
în timp ce-şi cresta venele. 

Vanzetti dădu din cap. 

— Doctore, eşti de acord? 

Doctorul bombăni o afirmaţie şi continuă să studieze 
cadavrul cu instrumentele din trusa lui. 

— De cînd ai spune cà a murit? întrebă Vanzetti. 

— О... Nu mai puţin de trei ore, şi nu mai mult de cinci. 
Verific să văd ce a luat înainte: o pilulă stimulativă sau 
două, îmi închipui. Posibil, şi nişte lichior... A, iată. 

Se îndreptă, ridicînd un mic tub de sticlă cu o urmă de 
sînge pe capătul de jos. Conţinea un amestec chimic alb 
care se colorase în două etape, albastru, respectiv verde. 

— Da, a şi băut, s-a şi drogat. Un amestec ce trebuie să-i 
fi provocat ceva îngrozitor în cap. 

— Aţi spus, continuă Vanzetti, intorcindu-se din nou 
spre Hans, că l-aţi consultat pe doctorul Bonetti în privința 
soţiei dumneavoastră? 

— A da, şi nu numai о dată. Mi-a spus că amenințările 
ei cu sinuciderea erau doar palavre, o încercare menită să 


RETELELE INFINITULUI 113 


mà facà sà-i acord mai multà atentie. Hans ezità. Nu... ал... 
nu este un secret pentru prietenii nostri cà au existat diver- 
gente intre noi in ultimul an. E mai bine sà và spun eu 
acest lucru. Tot ati fi aflat mai devreme sau mai tirziu. 

— A, nu cred că cercetările noastre trebuie să fie foarte 
vaste, dat fiind ceea ce aţi auzit. Normal, vom declanşa o 
anchetă, dar nu există nici un motiv să ne preocupăm prea 
mult de ea. Va fi mai mult o chestiune formală. Vanzetti 
clătină din cap cu tristeţe. Un lucru groaznic. Groaznic! 
Acum, despre petrecerea lui Aleuker... Cine poate con- 
firma că aţi fost acolo la momentul în chestiune? 

— Păi, chiar Aleuker... 

— Nu, mă tem că nu. Este mort. 

— Poftim? 

— A fost împuşcat. Primul mort identificat. Ştirea toc- 
mai sosise prin satelit cînd am plecat de la sediu. O 
pierdere teribilă pentru noi toti! 

Hans îşi strînse mîinile pumn şi rămase tremurînd о 
clipă, pînă cînd Vanzetti îl îndemnă: 

— Altcineva? 

— A... Hans se strădui să-și deschidă iar mîinile şi-şi 
frecă ametit fruntea. Păi, doctorul Satamori si doctorul 
Pech... Am schimbat şi cîteva cuvinte cu Ingrid Castel- 
nuovo, şi... 

— Este suficient. Va trebui să le cer să vă confirme 
afirmaţiile, doar pentru dosar, nimic mai mult. 

— Gata, zise doctorul, punînd deoparte instrumentele. 
Putem termina treaba la morgă. 

— Bine, vă mulţumesc. Vanzetti ezită. Domnule Dykstra, 
ati vrea să veniţi cu noi şi să dati acum declaraţia, sau 
preferaţi să aşteptaţi pînă vă теуеп puţin din soc? 
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— A, mai degrabă acum, oftà Hans. N-aş putea să dorm 
în starea în care sînt. Aş avea coşmaruri, sînt convins. 


Totul decurse fără probleme, clic-clic, conform planu- 
lui. Dădu declaraţia. Fu de acord să participe la anchetă a 
doua zi de dimineaţă. Trecu pe la birou să anunţe că nu va 
putea veni la lucru. Auzi că Boris Pech fusese printre 
norocosii care supraviefuiserà masacrului de la casa lui 
Aleuker. Era in spital, dar constient si gata sà confirme cà 
Hans fusese prezent... 

Nici cea mai mică aluzie din partea nimànui, in nici о 
privinţă, în afară de cuvintele de compátimire sinceră pen- 
tru un om care 151 pierduse în mod tragic lucrul cel mai 
folositor şi extrem de preţios, o nevastă cu care era 
căsătorit oficial. 

— Và întoarceţi acasă acum? întrebă Vanzetti cu solici- 
tudine. Sau preferaţi să petreceti un timp în altă parte, 
poate cu prietenii? 

Hans scutură din cap. 

— Aş vrea să fiu singur. Cred că voi trece pe la două sau 
trei persoane care o ştiau pe Dany foarte bine. Să le dau 
chiar eu vestea... Dacă nu mă găsiţi acasă, să ştiţi că asta о 
să fac, dar n-am să fiu plecat mai mult de cîteva ore, de 
fiecare dată. 

— A, este foarte improbabil să mai fie nevoie să luăm 
legătura cu dumneavoastră, zise Vanzetti cu o fluturare de 
тіпа nepăsătoare. Atita timp cît ѕіпіер punctual la 
anchetă... La revedere, deocamdată. 

Hans se sili să zimbească mecanic şi se îndreptă spre 
skelter. În prag se opri brusc. 

— S-a întîmplat ceva? strigă Vanzetti. 

— Eu... Da, tocmai mi-am dat seama că se întîmplă 
ceva groaznic. Încep să realizez adevărul. La început m-am 
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simţit în întregime amortit — cred cà dàdusem deoparte 
emoțiile într-un fel ciudat... Dar va trebui să mà mut. Vreau 
să spun... Dacă luna viitoare, sau anul viitor, o să mă. 
gîndesc brusc: am format acest cod şi acolo era... era 
Dany... Inghiti cu zgomot. Ştiţi ceva despre ceea ce-i 
transformă pe oameni în blocaţi? Tocmai mi-a trecut prin 
minte că o să devin şi eu unul, dacă nu plec din Valletta. 

— Hm! Da, îmi pot imagina, zise Vanzetti. Ar trebui să 
vorbiti despre asta cu prietenul dumneavoastră, doctorul 
Bonetti, nu credeţi? 

— Da, da, aveţi perfectă dreptate, asta am să fac. 

Dar nu chiar acum. Nu astăzi. Astăzi avea să fie alături 
de Anneliese cînd se va trezi, ca un simbol al stabilității şi 
siguranţei pe care ea le dorea cu ardoare şi pe care nu le 
primise de la Chaim Aleuker. De asemenea, avea să se 
gîndească unde să-şi facă noua casă din miile de locuri 
unde îl putea duce skelterul. 

Cu noua lui soţie. 


. Interfata M: 


N-a fost un creator cinic acela care ne-a interzis . 
sà udàm deșerturile si sà hrànim gurile flâmiînde. 


Ai stat cu o piine într-o тіпа si cu o bombă în cealaltă; 
ai păstrat piinea şi ai aruncat bomba. 


Ai preferat să ai deșerturi mai multe si mai uscate 
şi multe guri nu vor mai simți iarăşi foamea. 


Mustafa Sharif 


13 


Adormind cu mare greutate, după ce se gindise adînc 
la ceea ce-i spusese lui Satamori in legătură cu planul lui 
Aleuker, Mustafa fu trezit de strigătul înnebunit al lui Ali 
la uşa dormitorului. 

— Efendi! Doctorul Satamori s-a întors! Are o tăietură 
la cap şi sîngerează! 
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Ín aceeasi clipà Mustafa se trezi de-a binelea, intrebin- 
du-se dacă nu cumva era timpul să recunoască faptul că, 
totuşi, credea în premonitii. Dàdu ordin ca Satamori să 
primească îngrijiri medicale şi, cîteva minute mai tîrziu, 
veni şi el în Camera Florilor, unde acesta stătea întins pe o 
laviţă sculptată de mînă, cu ochii închişi. Faţa îi era o 
mască a durerii, iar hainele erau zdrentuite, murdare de 
sînge și de pămînt. 

— Fred! strigă Mustafa. Ce-ai pátit? 

Tresărind uneori, în timp ce un băiat înarmat cu o trusă 
purtînd însemnul Semilunii Roşii îi îngrijea rănile, Sata- 
mori se strădui să alcătuiască o relatare sumară a dezas- 
trului care se abătuse asupra petrecerii lui Aleuker. 
Mustafa fluieră îngrozit. 

— Crezi că şi Chaim se numără printre cei morti? 

— Nu cred... Știu. L-am văzut doborit de un glonte rico- 
sat. L-a sfişiat şi i-a împrăştiat măruntaiele pe podea, cum 
spinteci un sac de hîrtie ce are în el сате de Ја măcelărie. 

— Am pierdut un om foarte preţios, oftă Mustafa. 

— Ah, nu juca teatru! izbucni Satamori. Ştiu că-l detes- 
tai la fel de mult ca si mine! Ştiu, erai convins că alegea 
întotdeauna calea greşită! 

— Nu, nu este adevărat, protestă Mustafa, pipăind şi 
aşezîndu-se pe un taburet pe care îl trase mai aproape de 
lavità. Un om care a avut viziunea a ceea ce trebuie făcut 
şi a acţionat, se cuvine să fie privit altfel decit cei care nu 
s-au gîndit niciodată la nimic nou. În orice moment ar fi 
putut să descopere ceva la fel de folositor ca privaterul. 
Acum, şansa asta a dispărut pentru totdeauna. 

— Mi-e prea râu si sînt prea obosit ca să-mi bat capul 
cu vorbele tale cu două înţelesuri, oftă Satamori. Dar, în 
orice caz, iti mulţumesc că m-ai primit. 
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— Prietene, sint flatat cà ai venit la mine! exclamà 
Mustafa. N-ai avut ocazia sà le spui si celorlalti cà sint 
bineveniti aici? 

— A, nu! Chiar deloc. S-a iscat panicà imediat cum au 
atacat maorii. De fapt — e o ironie, intr-un fel — prima per- 
soaná care a sosit la petrecere a fost prima care a fugit. 
Vreau să zic, prima persoană în afara celor care au fost 
invitaţi dinainte, ca Boris Pech şi mine. 

— Vrei să spui că ai pierdut tot cîştigul de la această 
petrecere de căutare a comorii? Nu se ştie deci cine a fost 
primul care a dezlegat cheile şi a găsit drumul spre 
locuinţa lui Chaim? 

— Ba da! Un recuperator numit Hans Dykstra, care 
locuiește în Valletta, dacă-mi aduc bine aminte. Stăteam 
întins pe podea împreună cu ceilalţi, fiindcă una dintre 
primele impuscáturi sfârimase peretele-fereastră şi cioburile 
zburau prin toată camera. Am întors capul şi s-a întîmplat 
să-l văd fugind spre skelter. Nu era singur. Ai auzit de fata 
pe care Chaim a salvat-o din pustietàtile Braziliei cu cîtva 
timp în urmă? Dykstra, doar el, a stat de vorbă cu ea aproape 
toată seara; stăteau exact lingă skelter şi pur si simplu a 
tirit-o după el. Ar fi fost amuzant, dacă nu era atit de tragic. 

Urmă o lungă tăcere, timp în care băiatul cu trusa de 
prim-ajutor îşi termină treaba si părăsi încăperea. În cele 
din urmă Mustafa rupse tăcerea: 

— Odihneşte-te acum, Frederick. Rămii şi dormi aici. 
Ali va avea grijă să te vegheze cineva pînă cînd te trezesti. 
După un somn bun o să te simţi cu siguranţă mai bine. 

— Mulţumesc, mormăi Satamori, întorcîndu-se pe-o 
parte şi adormind aproape instantaneu. 


Doar cînd ieşi afară din Camera Florilor, Mustafa 
îndrăzni să dea drumul sentimentului de groază care îi 
explodase în stomac, aflind ştirile de la Satamori. 
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Hans Dykstra! Primul care sosise la petrecerea lui 
Aleuker! Remarcat, ca si cum ar fi fost un ins ales la 
intimplare dintr-o mulțime, asupra căruia cade lumina 
strălucitoare a unui reflector, cîştigătorul ales de computer 
al unei loterii! | | 

Dintr-un miliard de oameni ràmasi pe Pàmint, nici 
unul mai periculos nu putea să reuşească. 

Mai râu, scăpase cu viaţă! Cînd se iscase panica, dacă 
era să-i dea crezare lui Satamori, o tîrise după el pe acea 
fată poreclită Barbara... 

Ceva trebuia făcut imediat, de dragul siguranţei. 

Să se fi dus acasă? Logic, da... dar l-ar fi aşteptat o pri- 
mire de gheaţă. Mustafa o întilnise şi o cîntărise pe Dany. 
Vorbise cu ea o dată, timp de aproape zece minute, şi îşi 
făurise o imagine completă a personalităţii ei. Dacă soţul 
ei s-ar întoarce de la o petrecere dată de cineva atît de 
faimos precum Chaim Aleuker, la care fără îndoială că şi 
Dany ar fi vrut să participe, şi ar aduce cu el o adoles- 
centă — după cite se spunea foarte frumoasă — reacţia ei ar 
fi iadul şi toti diavolii dezlàntuiti. 

Aşa că, dacă avea un grăunte de înţelepciune, Hans nu 
s-ar fi întors în Malta. Atunci, unde? 

A, da, destul de ușor de imaginat. Acel cod, la urma 
urmelor, ar fi fost pe primul plan în mintea lui, la îndemînă 
cînd începuse atacul. Acel skelter nu avea privater, şi... 

Avea nevoie de numai cîteva minute ca să-şi confirme 
bănuiala. Mustafa se grăbi să urce scările celui mai înalt 
minaret, intră în camera secretă în care se afla cel de-al 
treilea skelter, îşi puse costumul izotermic şi formă codul 
pentru casa familiei Eriksson din Umeâ. 


Hans fusese atît de sigur — absolut sigur — că nu avea 
să găsească pe nimeni în casa suedeză în afară de 
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Anneliese, incit, in primele citeva secunde dupà sosire, se 
gîndi numai la fleacuri. Soarele apusese după scurta zi de 
iarnă nordică, dar era destul de cald. Aşadar, sistemul de 
încălzire trebuie să fi funcţionat cum trebuie; focul se stin- 
sese şi rămăseseră doar tăciunii. Lîngă foc, în întuneric, 
stătea o siluetă îmbrăcată într-o mantie — Anneliese 
înfăşurată într-o pătură, deduse el. Hans spera ca ea să nu 
se fi trezit cu mult înainte de sosirea lui astfel încît să fie 
speriată şi... 

Ultima bucată dintr-un buştean alunecă în şemineu 
$1 produse o flacără galbenă, strălucitoare. În lumina ei, 
descoperi că persoana care îl aştepta nu era Anneliese. 

Hans izbucni, cu un amestesc de furie şi groază: 

— Mustafa! Ce naiba cauţi aici? Ai încălcat contractul 
nostru! 

— Nu-mi stă în obicei să recurg la fu quoque, murmurà 
Mustafa. Dacă-i aşa, şi eu aş putea spune că tu nu doar că 
l-ai încălcat, ci l-ai sfárimat în bucățele, pe care le-ai zdro- 
bit pînă le-ai transformat în pulbere. Trebuie oare să-ţi 
reamintesc că am convenit, ca o condiţie pentru furnizarea 
de coduri ilegale, ca tu, în nici o împrejurare, să nu aduci 
o altă persoană în aceste case abandonate? 

t — Şi ce altă persoană se presupune cà am adus? ţipă 
Hans, ştiind chiar în momentul cînd rostea cuvintele că 
acestea erau inutile. 

Mustafa îşi exprimă dezaprobarea, tistuind. 

— Cu toate că sînt orb, îmi dau seama de ceea ce se 
petrece în jurul meu, replică el. Tu, dintre toti oamenii, ar 
fi trebuit să-ţi dai seama de asta pînă acum. Am mirosit-o 
pe fată din clipa în care am ieşit din skelter, în ciuda 
aromei focului pe care, fără îndoială, l-ai făcut pentru ea. 
ŞI, apropo, nu ridica tonul! A dormit liniștită în timpul 
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inspecției pe care am făcut-o, dar e pe punctul să se 
trezească și un sunet mai tare ar putea să o scoale. 

— Inspecţia... ta? zise Hans cu greu, înaintînd spre 
Mustafa cu pumnii strânşi. Ai atins-o? 

— A, am avut deptate! Simt gelozie! zise Mustafa. Nu 
mi-am dat seama că a devenit proprietatea ta... Nu am 
vedere, omule, dar virfurile degetelor mele — ai văzut — sînt 
destul de delicate ca să mingiie pinza de păianjen şi s-o 
lase intactă. Tu consideri că, dacă atingi o fată, înseamnă 
că o maltratezi, că o pingàresti; eu consider că atingerea 
trebuie să fie mai uşor de suportat decît o privire. Nici 
măcar nu s-a întors, darămite să se trezească... Citi ani are 
această fată pe care Chaim a recuperat-o din serto? Şapte- 
sprezece, optsprezece? 

— Cine ţi-a spus...? începu Hans, dar vocea i se frînse. 

— Am avut iar dreptate, zise Mustafa. Ţi-ai imaginat că 
plecarea voastră din casa lui Aleuker a trecut neobservată. 
Eşti o persoană prea obişnuită, prea banală ca să simţi că 
unicul recunoaşte unicul. Nu mă suprinde că ai găsit dru- 
mul spre petrecerea lui Chaim. Mă surprinde că Chaim şi 
prietenii lui şi-au imaginat că oameni ca tine ar putea salva 
lumea, îngheţat cum eşti în tiparul trecutului. Eşti un vam- 
pir, unul dintre morţii vii obligati să-şi petreacă jumătate 
din viaţă într-un cosciug. 

Singele îi vijiia lui Hans în urechi, iar camera se legàna 
şi se invirtea. Rosti: 

— O.K., deci cineva т-а vàzut plecind de la Aleuker cu 
ea, dar s-ar putea foarte bine sà-i fi salvat viata aducind-o 
aici şi... 

— Aici? Nu în Valletta? Majoritatea oamenilor, sub 
imperiul fricii, se gîndesc imediat să meargă acasă. Tonul 
lui Mustafa era destul de blind, dar disprețul evidentia 
muchia cuvintelor sale asa cum lumina face să luceascà 
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tăişul unui cuțit. Desigur, n-ai fi putut să-ţi làmuresti soţia 
că intenţia ta a fost pur şi simplu salvarea vieţii unei 
sărmane fete lipsite de prieteni... 

Agăţindu-se de acest pai, Hans strigă: 

— Desigur că nu! Ai cunoscut-o şi ifi poti imagina ce 
scenă ar fi făcut! 

Mustafa clătină din cap. 

— Ásta-i un pretext fals si necinstit! 

— Poftim? 

— Pot să te citesc mai clar decît poti tu, cu toată vederea 
ta bună, să citeşti vreuna dintre cărţile pe care ţi le-am 
vîndut. Mustafa se ridică, întinzînd o mînă spre latura de 
cărămidă a coşului ce înghiţea micul fir de fum саге 
rămăsese de la foc. Ai fi putut s-o convingi pe Dany că ai 
adus-o pe fată acasă ca să-i salvezi viața, dacă acesta ar fi 
fost adevărul... dar nu era. Parcă aud desfăşurarea imagi- 
nației tale! Aş putea s-o pun în cuvinte, chiar şi în engleză, 
deşi aş fi mai precis şi mai crud în arabă. Văd întregul tău 
plan, întins înaintea mea ca o hartă, ca o stelă sculptată din 
Luxor, cu care degetele mele s-au obișnuit. Ştiu bine ce ai 
de gînd! 

Stătea drept, ca o săgeată, iar ochii săi orbi străluceau 
orbitor. 

— Iată planul tău: din întîmplare, ai întîlnit o fată pier- 
dută în lumea modernà. Aleuker, un om ocupat, cu multi 
prieteni, femei şi preocupări cărora abia poate să facă faţă, 
a neglijat-o, atunci cînd a descoperit că educaţia din 
copilărie o traumatizase prea profund ca să mai poată fi 
transformată într-un cetăţean corespunzător lumii de astăzi. 
Dar tu ai timpul şi stimulentul necesar. Urindu-ti nevasta, 
posedînd-o nu ca persoană și partener, ci ca pe un trofeu, 
un premiu la care foarte multi bărbaţi din zilele noastre nu 
pot niciodată aspira, ţi-ai dat brusc seama că există o şansă 
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sà o inlocuiesti. Si ce ţintă mai probabilă ai fi putut afla, 
decît o fată care este singură, nenorocită si inspàimintatà? 
În cîteva luni, recunoştinţa; după un an sau chiar mai 
puţin, divorțul — Dany, ca multe alte femei, poate să-și 
găsească oricînd un tînăr nerăbdător să împartă patul cu 
ea — şi după aceea căsătoria, o căsătorie care să te unească 
legal cu o adolescentă care va fi ferită cu grijă, ca nu 
cumva să se intereseze de altcineva cu excepţia lui Hans 
Dykstra. Nu va fi dragoste, dar tu nu vei înţelege niciodată 
ce este dragostea. Vrei să cumperi această copilă, ca şi cum 
ar fi o sclavă, şi s-o legi de tine cu lanţuri de neatins. 

Diagnosticul lui Mustafa era mult prea precis ca Hans 
să-i răspundă imediat. Ínghiti în sec, se clătină, clipi şi, in 
cele din urmă, își regăsi vocea. 

— Tu îndrăzneşti să-mi spui mie asta? Tu, care ai făcut 
același lucru, chiar mai rău, cu copii din toată lumea? Ai 
cheltuit timp şi bani umblînd după orfani, băieţi şi fete, 
n-avea importanţă, numai să fie frumoşi şi deştepţi. I-ai 
sedus şi i-ai făcut prizonieri în casa ta şi i-ai învăţat doar 
acele meserii de care să nu se poată folosi în altă parte dacă 
se hotărăsc să încerce să scape de tine! Cît plăteşti pentru 
copiii pe care tu îi faci sclavi? 

— Plătesc cu ceea ce tu nu poţi pentru că n-ai avut 
niciodată, zise Mustafa, şi cuvintele vibrară. O lucire din 
foc dezvălui, uluitor, că în ochii săi fără vedere se strin- 
seseră lacrimi care, brusc, tisnirá si îi alunecară pe față. 

— Ce anume? Се? 

— Plătesc cu dragostea. Poetul îşi recăpătă stăpînirea de 
sine şi-şi şterse obrajii iritati. Niciodată n-am încătușat pe 
nici unul dintre protejatii mei. De orice sex ar fi fost... I-am 
sărutat, i-am îmbrățișat şi i-am mîngiiat pe aceia care, 
niciodată în viaţă, nu fuseseră atinşi de cineva decît pentru 
a fi loviți cu pumnul sau pálmuiti. Mi-am zdrobit inima de 
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atitea ori, incit este tinutà cu cercuri ca un vas de portelan 
sfárimat, fiindcă le-am dat întotdeauna drumul acelora pe 
care i-am iubit cu toată ființa mea, atunci cînd mi-au spus 
că a venit timpul să devină ei înşişi, să fie individualitàti si 
să nu mai depindă de mine. În comparaţie cu ceea ce ai tu 
de gînd să faci din fata asta — un mănunchi de reflexe, o 
maşină pe ale cărei butoane să apeşi cînd vrei — eu sînt fără 
păcat şi fără reproş. 

Lumea se inrosi în jurul lui Hans. Fără să vrea, insfacà 
un vătrai care se afla într-o parte a şemineului, fierbinte, 
dar nu atit încît să nu-l poată apuca, şi-l folosi ca să reducă 
la tăcere acea limbă acuzatoare. 


Interfata N 


Spune proverbul: 
„Absența măreşte dorul“ 
Sau aşa spun cei care nu mai sînt cu noi. 


Dar, la fel, 
„Ochii care nu se văd, se uită“. 
N-am ştiut niciodată ce proverb să cred. 


Tu, pe care te iubesc, 
Ai pășit ieri prin skelter. 
Acum am dovada cà ambele sint adevarate. 


Mustafa Sharif 


1Ф 


— Cine...? Hans! Ce...? О, Doamne...! 
Un amestec incredibil de deprimare, plîns, dorinţă de 
a fugi, exclamaţie, geamăt. Totul se petrecu în răstimpul 
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cit Hans nu mai era în contact cu universul; totul se inghe- 
sui, se comprimă, refuză sà se separe iarăşi. 

Dar asta se intimplase cu o clipă în urmă. Acum; 
Anneliese, în uşa camerei în care dormise, privind ţintă la 
ceea ce dezvăluia lumina palidă a focului, împietrită de 
groază. Rochia îi era mototolită şi, într-un fel, aşa îi era şi 
fata, căci dormise pe o сша a pernei şi un semn adînc îi 
marca obrazul stîng ca un fel de stigmat. 

Oricine, indiferent cît de prost, ar fi putut să pună cap 
la cap o scenă ca asta: sprijinit de semineu, un străin fără 
cunoştinţă, cu sîngele întunecat prelingîndu-i-se din păr, şi 
Hans strîngînd încă vătraiul cu care lovise. 

Ràmase zăpăcit, pînă cînd ea reuși să pronunţe între- 
barea cea mai importantă: 

— L-ai... omorît? 

— Nu, nu! 

Mintea lui Hans părea să revină la normal; putea iarăşi 
să gîndească şi descoperi o mulțime de scuze pe deplin for- 
mate şi gata să fie folosite. 

— Cine e? 

— N-am idee. Dar ştiu ce este. | 

Anneliese inaintà un pas spre el, cu miinile inclestate, 
cu fălcile strînse, са şi cum voia să-şi reţină un țipăt, si 
aşteptă amănunte. 


„Acum trebuie să pun încă un neadevăr în vîrful 
piramidei smintite pe care deja am ridicat-o. De ce? De ce? 
Cum am ajuns amestecat în această incurcáturà nebună? 
Mi-am pierdut cumpátul, asta-i tot — întîi cu Dany, apoi cu 
Mustafa, în ambele cazuri avînd o justificare deplină. Şi, 
pe neaşteptate, se dovedeşte că sînt prins de parcă aş fi 
înfăşurat în sirmà ghimpată! 
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Trebuia oare să ştiu că atit de multi oameni vor observa 
plecarea mea de la Aleuker, încît Mustafa va ajunge să afle 
în cîteva ore? 

Ah, poate ar fi trebuit să ghicesc. La urma urmelor, am 
devenit notoriu, nu-i aşa? Eu sînt cel care a cîştigat pariul 
pentru Boris Pech... 

Nu sînt eu însumi. Totul s-a petrecut atit de repede! 
Pretind că urmez Drumul Vieţii si tocmai am folosit 
violenţa turbată împotriva unui semen. Nu-mi stă în fire. 
Nu este... sînt sigur că nu stă în firea mea adevărată să fac 
asta! О 

Asa cà voi avea scuze dacà voi arunca lumina cea mai 
potrività asupra celor intimplate. Mà voi cài mai tirziu. 
După ce voi aranja lucrurile. După ancheta asupra morţii 
lui Dany. După ce o să găsesc unde să trăiesc, departe, 
foarte departe de Malta. Pot, pur şi simplu, să dispar din 
ochii prietenilor mei. Normal, colegii de serviciu trebuie 
anunțați, desigur... dar pot să scap de oamenii care mă ştiau 
cu Dany, pot să iau totul de Ја capăt cumva, pot să...“ 


Goana gîndului trebuia să se întrerupă. Anneliese îl 
privea ţintă, așteptînd răspuns Ја ultima întrebare. 

Hans căută înfrigurat cuvintele potrivite. 

— Îmi pare groaznic de rău. Dar îmi închipui că ti s-a 
spus că încă există criminali în lumea noastră modernă? 

— D-da... 

Vocea îi era slabă ca vintul de toamnă. 

— Acesta este unul dintre ei. Din soiul cel mai rău. Este 
ceea ce noi numim un spărgător de coduri. O persoană 
care descifrează cum să folosească un skelter particular şi 
care se furiseazá ca să jefuiască casele oamenilor, iar dacă 
este prins, omoară persoana care-l surprinde. 

— Eşti sigur? 
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— Crezi cà m-aș fi gîndit să folosesc asta — flutură 
vătraiul — dacă nu eram? 

— Mi s-a părut că vă aud vorbind, îndrăzni ea. 

— Păi, desigur! Doar nu puteam să-l lovesc de cum am 
dat cu ochii de el, nu? Iar cînd n-a putut să dea o explicaţie 
satisfăcătoare a prezenţei sale... Ei, bine, nu exista decît un 
singur mod înţelept de a acţiona. 

— Eu... Scutură din cap. Trebuie să fi înţeles greşit. Am 
crezut că, datorită invenţiei lui Chaim, acest lucru nu se 
mai întîmplă. Nu a inventat el ceea ce se numeşte privater? 

Hans înjură în gînd. Oricit ar fi fost de neştiutoare, nu 
era proastă deloc. 

— Ba da, dar acesta e un spărgător care poate să treacă 
de privater. Ce inventează un om, altul poate să eludeze. 
Se întîmplă foarte гаг, dar se întimplă din cînd în cînd. 

— Înţeleg. 

— Există întotdeauna fisuri si în cele mai bune sisteme. 
Poţi să ai şi erori de transmisie, de exemplu, ca aceea care... 

Se întrerupse, trăind pentru o clipă o reînnoire a panicii 
trecute. Cu cît i se amintea mai rar Anneliesei de „песи- 
noscuta“* moartă, cu atît mai bine. 

— Trebuie să plecàm de aici. 

— Poftim? De ce? 

— Fiindcă acolo unde pătrunde un spărgător de coduri, 
un altul poate să-i urmeze. Foarte adesea, aceştia acţionează 
în bande. Dacă acesta nu se întoarce într-o jumătate de oră 
sau cam aşa ceva, complicii lui pot, foarte probabil, să vină 
să vadă ce s-a întîmplat... Biata de tine! Trebuie să fie 
absolut groaznic să vezi atît de mult diri ceea ce este rău în 
lumea de astăzi şi atît de puţin din ceea ce-i bun! Dar, iti 
garantez, este posibil să fii fericită, să te bucuri, să faci pla- 
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nuri pentru viitor si să le vezi îndeplinite. Vreau să-ţi ofer 
toate acestea. Le meriti. 

În amintire, un ecou al acuzațiilor lui Mustafa... dar il 
înăbuși. 

— Aşadar, unde o să mă duci? 

— Într-un loc sigur. Doar pentru atâta timp cît să rezolv 
problema asta. Va trebui să spun poliţiei, desigur, şi apoi 
va trebui să mi se dea un nou cod pentru skelter. Va dura 
cîteva ore. Îmi pare rău, chiar îmi pare rău! Nu-mi doresc 
decit să te ajut. Nu... nu te deranjează că vreau să te ajut? 

Toată culoarea din obrajii ei dispăru. 

— Hans, unde aş fi fost dacă nu exista cineva care să mă 
ajute? Puteam să fiu moartă! Nu-i aşa? 

Minunat! O, minunat! 

Hans îşi deschise braţele 1а timp, fiindcă ea alergă spre el 
şi-şi îngropă faţa în umărul lui, zguduindu-se de plins. 

Urmă un timp nemăsurat în care ea plînse şi el o 
mingiie pe spate, prin stratul subțire de pinzà, visind la vre- 
mea cînd pinza nu va mai fi acolo. Cit îi va trebui s-o 
convingă, încetul cu încetul, că este normal să se dezbrace 
în prezenţa lui? 

E prea devreme. Prea devreme! Păstrează-ți cumpátul, 
Hans Dykstra, si nu-ţi forța norocul! 


În cele din urmă se trase de lingă ea şi-i şopti că tre- 
buiau să se grăbească. Anneliese dădu din cap supusă. 

— Doar să fim în siguranţă, zise el. Cred că ar fi mai 
bine să-l leg pe ticălosul ăsta ca să nu poată fugi pînă nu 
vine poliția să-l ia... 

— Nu-i chemi imediat? Poliţiştii ar putea să-i aştepte 
aici pe complicii lui cînd vor veni, nu-i aşa? 
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Íncà o datà, Hans se mustrà pentru cà subestimase 
inteligenţa nativă a fetei. Cum să rezolve această mică 
problemă...? 

Ah! 

— Dar să presupunem că poliţia şi ceilalți spărgători de 
coduri sosesc deodată! Ai putea fi implicată într-un alt 
schimb de focuri! Tocmai ai scăpat dintr-unul la Aleuker — 
Sigur nu vrei să rişti încă unul! Fă cum iti spun, si totul se 
va termina cu bine! 

Ea nu mai ridică alte obiecţii şi, după alte cinci minute, 
intrară împreună in skelter; Hans formă codul pentru un 
refugiu al Drumului Vieţii pe care il vizitase odată în Bali. 
Anneliese ar putea fi deranjată de faptul са se va găsi 
printre necredinciosi. Totuşi, locul prezenta trei mari avan- 
taje: cei de acolo acceptau pe oricine, îl ajutau şi nu puneau 
niciodată prea multe întrebări. Erau întotdeauna extrem de 
ocupați şi nu ţineau registre, preferind să-şi vadă de muncă 
şi să uite de ceea ce se petrecuse ieri; foarte puţini oameni 
de acolo vorbeau altceva decit o engleză stricată, şi nicide- 
cum flamanda sau plattdütsh. 


La usa skelterului furà intimpinati de o femeie 
zimbitoare, de vreo treizeci de ani, impodobità cu 
ghirlande de flori. În părul negru avea de asemenea 
împletite flori. În afara acestora, purta numai un fel de 
fustanelă legată cu o centură de piele împletită, de care 
айта o pungutà. Degetele Anneliesei se strînseră dureros 
pe braţul lui Hans cînd observă că, după standardele ei, 
femeia era nerusinat de dezbrăcată. Hans murmurà 
liniștitor: 

— Probabil ţi-e greu să crezi... dar te uiţi la o călugăriță. 

Ea întoarse spre el nişte ochi mari, neîncrezători. 
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— О... o călugăriță? repetă ea. 

— Cum altfel ai numi o femeie care s-a decis să-şi 
dedice viaţa ajutorării celorlalţi datorită credinţei ei? 

— Eu... 

Vocea o părăsi pe Anneliese: Foarte bine! Ar fi compli- 
cat lucrurile dincolo de orice limità даса ar fi incercat sà 
intre în amănunte. Un termen ceva mai exact decit „călu- 
găriţă“ ar fi fost „prostituată de templu“, dar şi acesta ar fi 
fost departe de adevăr. Conceptele Drumului Vieţii erau la 
fel de subtile ca oricare dintre cele implicate de religiile 
anterioare şi necesitau o minte lipsită de prejudecăţi. 

Femeia le ură bun-venit cu zîmbetul pe buze şi cu un 
buchet de flori proaspăt culese pentru fiecare — lucru care 
contribui mult la diminuarea fricii Anneliesei. Îi invită prin 
gesturi să iasă din cămăruța în care se afla skelterul şi s-o 
urmeze pe un coridor tăcut, zidit din piatră şi luminat la 
anumite intervale de lămpi amplasate în spatele unor 
tablouri translucide, toate reprezentînd organisme vii, de 
la atleti goi la bacterii neînsemnate, mărite de mii de ori. 

— Potrivit credinţei acestor oameni, nici un râu n-ar tre- 
bui făcut vreodată unei creaturi dezvoltate, sopti Hans. Cu 
o singură excepţie: dacă o fiinţă superioară poate fi astfel 
salvată de suferinţă. Ei vor să vindece bolile, chiar dacă 
asta înseamnă să ucidă germeni — mă urmăreşti? — în ideea 
că viața omenească poate fi îmbunătăţită prin acest lucru. 
O să-i găsești foarte buni şi foarte generosi. Acesta e un 
refugiu pe care îl fin deschis pentru oricine vrea să vină: 
oameni pentru care viața este o problemă prea mare, care 
simt nevoia să se odihnească, să se relaxeze şi să 
chibzuiască, sau oameni bolnavi, care n-au prieteni sau 
rude ca să-i îngrijească... Nu e nevoie să crezi în ceea ce 
cred ei. Ei dau ce pot şi, în plus, lasă lucrurile în voia lor. 
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— Înţeleg, răspunse Anneliese. Am citit odată o carte des- 
pre călugării de la trecătoarea St. Bernard din Elveţia, care 
îi ajutau pe toţi cei pierduţi în zăpezi. E ceva asemănător? 

— Da, foarte asemănător. Cu o singură observaţie: 
oameni pierduţi în lume. 

Era cu mult mai uşurat descoperind că fata era atît de 
ageră la minte. Fără îndoială, avea să fie plăcut impre- 
sionată că aici nu se mînca niciodată carne, fiindcă nici un 
adept al Drumului Vieţii nu putea omori un animal. Hans 
însuşi nu se convertise total la vegetarianism, dar avea 
deseori mustrări de conştiinţă în privinţa asta. Pe de altă 
parte, cînd se va ajunge la unele ritualuri de glorificare a 
senzualitàtii, Anneliese s-ar putea să fie complet dezgus- 
tatà... dar cu putin noroc va fi nevoità sà stea aici un timp 
atit de scurt, încît nici nu va auzi zvonuri despre aşa ceva. 

Unei femei mai în vîrstă, şi ea aproape goală, ajunsă la 
vreo şaizeci de ani, dar care îşi păstrase o figură uimitor de 
atrăgătoare, deşi era ridatà ca un măr bătrîn — dintr-un motiv 
„bun“, fiindcă vorbise şi risese foarte mult în întreaga ei 
viață — Hans îi explică încet în engleză motivul pentru care 
o adusese aici pe Anneliese. Vorbi de soarta părinţilor ei, 
apoi de atacul de la Aleuker, şi apoi de spărgătorul din casa 
unde o dusese pentru a fi în siguranţă. Femeia în vîrstă 
dădea din cap de fiecare dată cînd reuşea să depăşească 
bariera unei limbi înțelese pe jumătate. 

— Vom ajuta şi vom avea grijă, rosti ea hotărit. A îndurat 
atîta răutate, atîta ură şi durere! Aici va fi în siguranţă! 

Hans o întrebă pe Anneliese: 

— Crezi cà poti rămîne aici o vreme, cît îmi ia ca să 
rezolv lucrurile? 

Ea îşi muşcă buza. 
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— Cred cà da, zise. Nu înţeleg de ce aceşti oameni fac 
ceea ce fac, dar trebuie sà fie un lucru bun sà-i ajuti pe cei 
aflaţi la ananghie. Nu înţeleg prea bine nici de ce tu mà 
ajuţi, dar їр sint foarte recunoscătoare. 

Acest lucru îl încurajă pe Hans s-o imbráfiseze la 
despărţire şi chiar s-o sărute nevinovat pe buze — uşor, 
fratem, foarte diferit de sărutul adepților Drumului Vieţii... 
dar, din fericire, Anneliese nu observă expresia de 
dezaprobare uluită care trecu pe fata bătrînei călugăriţe. 


Fredona cînd trecu prin skelter, înapoi în Suedia, 
repetind condiţiile tirgului pe care avea să-l facă cu 
Mustafa: lasă-mă în pace, şi n-am să raportez că vinzi 
coduri ilegale. De acord? 

Ar fi fost. Ar fi trebuit să fie. 

Dar Mustafa dispăruse. 


Interfata O 


Marile curtezane 

Despre care povesteau vechii birfitori 
Îşi alcătuiau colecţiile lor respectabile 
De nobili, servitori si prieteni, 

Dar niciodată nu reuşeau 

Fiindcă nu puteau să reuşească 

Ceea ce fete de cea mai respectabilă origine 
Consideră normal în epoca modernă — 
Sa doarma 

În şapte paturi pe şapte continente 
Desfrînate în orice săptâmină... 


Mustafa Sharif 


15 


Їп cea de а doua camerà а casei sale, unde nimeni nu 
intra, în afară de cei mai apropiați şi mai intimi servitori — 
prima fiind camera cu skelterul secret, a doua nefiind dor- 
mitorul pe care-l împărţise de-a lungul anilor cu un număr 
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uimitor de parteneri — Mustafa Sharif il indepàrtà pe 
acelaşi băiat care îi ingrijise rănile lui Satamori, multu- 
mindu-i, si se declară iarăşi apt sà gîndească clar. 

Ali şi Feisal, servitorii lui apropiaţi, şi Muley, scribul-sef, 
care era a treia mînă dreaptă a lui — Mustafa crease demult 
această vorbă de duh pentru un poem — stăteau în jurul lui, 
iradiind atita îngrijorare, încît Mustafa nu avea nevoie de 
ochi ca să le ghicească expresia fetelor. 

— Trebuie procedat ca şi mai înainte, zise Muley pe un 
ton sentenţios. 

— Nu. | 

Mustafa igi frecà fruntea; incà il durea capul, dar o 
compresă rece, o alifie şi un pahar cu ceai de mentă indul- 
cit, cu un analgezic în el, aduseseră durerea trupului sub 
control. Zise din nou: 

— Nu, nu în felul în care am procedat înainte. Acum, în 
loc să avem de-a face cu un criminal lucid, trebuie să luăm 
măsuri ca să asigurăm siguranţa unei fete nevinovate, 
aproape o copilă, căreia acest... această persoană i-a 
pregătit o soartă mai rea ca închisoarea. Plănuieşte să-i 
încătuşeze mintea, s-o mutileze într-un fel pe care nici o 
constrîngere fizică nu-l poate egala. Nici măcar nu este 
conştient de răul pe care-l pune la cale... Muley, am 
încredere în tine aşa cum am în mine, şi uneori chiar mai 
mult. Ce părere ai despre un om însurat, care alege o 
femeie mai bàtrinà decît el, nu prea inteligentă, o privează 
de libertate prin legături legale, o face atît de nenorocită 
încît ea învaţă să-l urască şi să se urască şi, sub impulsul 
unei întîlniri momentane, obţinută prin simplă şansă, se 
hotărăşte să o abandoneze? Ştiu că orice femeie capabilă 
încă să stea în picioare sau pe spate şi să-şi desfacă 
picioarele este instantaneu dezirabilă în ziua de azi. 
Indiferent de asta, el a fost capabil să o înlăture fiindcă a 
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avut sansa sà amàgeascà o adolescentà nestiutoare, 
inoculindu-i ideea gresità cà depinde de el si numai de el 
ca sà se mentinà la suprafatà intr-o lume pe care n-o 
înţelege... Ei bine? 

Muley se trase de buza inferioară foarte groasă. Era un 
bărbat masiv, cu guşă pronunţată, burtă, voce subțire... În 
copilărie cálcase pe o mină anti-personal, care nu-l 
omorise, dar îl redusese la o condiţie care, în alte timpuri, 
era creată deliberat. Şchiopăta de piciorul stîng. 

— Deja l-am judecat. Înainte să prezinti aceste fapte. 
Fiindcă mai există un fapt de care se pare că n-ai auzit. 

— Spune-mi, atunci! 

— Acest om nu este însurat. E văduv. 

Mustafa se încordă. 

— Explică-mi, explică-mi! Cum ai aflat? 

— Cînd te-ai întors, pe baza celor şoptite de tine, am 
iniţiat o investigaţie. Discretă, pe căi ocolite, dar rapidă. 
N-a fost o sarcină dificilă. Ştirea despre o anchetă am 
căpătat-o foarte uşor. 

— Doar nu vrei să spui că şi-a omorît nevasta? 

— Nu, într-adevăr. Ştirile spun că ea s-a sinucis ca urmare 
a unei insulte sau al unui afront pe care el i l-a adus. 

— Ai, ai, ai! Mustafa îşi strînse pumnii nodurosi. Si va 
exista o anchetă? 

— Da. 

— Cînd? 

— Miine la zece dimineaţa, ora locală, la parchetul din 
Valletta. 

— Este obligat să participe? 

— Da, este singurul martor al faptelor. 

— Bine, dar ăsta e un dezastru! strigă Mustafa. Dar dacă 
apare, s-ar putea să-i scape ceva care... Da, ar fi fatal de 
uşor să piardă şirul minciunilor lui complicate. 
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— Trebuie să-l eliminàm, míríi Ali. Putem să-l prindem 
cînd se prezintă la tribunal... 

— Nici nu se pune problema. Are dosare secrete ce vor 
fi deschise în cazul morţii lui, înregistrări ale expedițiilor 
făcute cu mine şi, deşi mi-a promis că n-o să includă nici 
o aluzie la identitatea mea, s-ar putea ca acum să-şi ia 
cuvîntul înapoi. Mustafa scutură din cap. Nu, văd doar o 
posibilitate. Trebuie să dăm de el şi să-l convingem că este 
încă în avantajul lui să păstreze secretul. Amenințarea unei 
brățări îi va încătușa mintea mai bine decit sforile pe care 
le-a folosit cu mine! Mustafa îşi frecă încheieturile miinilor 
şi gleznele roase. Ştii, uneori simt că văzătorii îşi supraes- 
timează avantajele. N-ai fi putut crede că un om cu mintea 
întreagă poate lega atît de neglijent braţele şi picioarele 
cuiva. În suferinţă, ametit si inspàimintat, m-am eliberat 
din legăturile făcute ca de un amator. Am reuşit s-o fac în 
vreo două sau trei minute. A lăsat fringhia slăbită în 
ambele părți, trebuia să бе de două ori mai strânsă... Muley, 
ia douăzeci de tineri activi şi inteligenţi şi trimite-i la mine 
pentru instrucţiuni. Nu-i foarte dificil să апісірат că unul 
ca Hans Dykstra, înfricoşat cum este, nu va putea să 
gindeascà clar. Există numai o jumătate de duzină de 
locuri, în afară de tribunalul din Valletta, unde am avea 
şansa să-l prindem. Ar trebui să fim prezenţi la toate acele 
skeltere. 

— Ar trebui să-l surprindem la casa din Suedia, zise Ali. 

— Dacă mai e timp... Nu, nu cred că a descoperit că am 
scăpat. Dacă-i citesc bine personalitatea, va distruge sau 
va da foc locului. Nu sînt sigur. Se dezintegrează psihic. 
Acum a pierdut ambele lucruri care îi justificau existenţa, 
în propriii lui ochi, îl distingeau ca fiind mai mult decît un 
simplu membru al unei mulţimi. Nu va mai îndrăzni să-şi 
permită hobbyul său ilegal, în care s-a implicat mai mult 


138 JOHN BRUNNER 


din bravadă decît din dragoste de cunoaştere. Şi-a pierdut- 
şi trofeul său rar, nevasta, exact în momentul cînd credea 
că este gata să facă ceea ce rar un om din zilele noastre 
cutează: să scape de ea în favoarea uneia... mai tinere şi 
mult mai frumoase... A fost în cercurile înalte şi a văzut 
bogăţiile lumii. Totul a fost o amăgire. E aproape sigur că-şi 
va pierde minţile mai mult de frustrare decît de orice 
altceva. 

Îşi încrucişă braţele cu aerul că discuţia s-a terminat, 
dar servitorii nu făcură nici o mişcare să plece. 

— Există ceva mai rău decit cele се mi le-aţi spus deja? 

— Doctorul Satamori, zise Ali. Se află încă aici. Din 
fericire, doarme... Cind se va trezi, va dori cu siguranţă 
să-şi exprime multumirile pentru ajutor. 

— Atunci trebuie să aibă ocazia s-o facă. Dar dati-i clar 
de înțeles, cînd se va trezi şi va cere să vorbească cu mine, 
că aş prefera să lucrez la un nou poem. 


Aerul din casa Eriksson părea rigid ca sticla. Cînd 
Hans reuși să iasă din skelter, se aştepta aproape să se 
prăbuşească asupra lui ca o cupolă sfárimatà. 

Era încă foarte întuneric, dar buşteanul, care sclipise 
dezvăluindu-i-l pe Mustafa ultima dată cînd sosise, păstra 
o lumină strălucitoare şi — jarul fiind probabil întețit de 
aerul care îi insofise ieșirea din skelter — trimitea o flacără 
spre un obiect în formă de şarpe ce zăcea în şemineu. 

Sfoara. Fără îndoială, sfoara cu care fusese legat 
Mustafa. Cine... cine putuse să vină aici şi să-l elibereze pe 
captiv? Bănuise Mustafa că va fi atacat? Spusese oare 
unuia dintre multii lui servitori: „Dacă пи mă întorc după 
atita timp, pot fi găsit la codul cutare şi înseamnă că am 
necazuri?“ 
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Ametit, Hans îşi duse miinile la timple. Niciodată, in 
întreaga lui viaţă, nu prevàzuse cà va fi implicat într-o 
asemenea situaţie. Era cu mult mai rău decît cosmarurile 
pe care le avea uneori, cînd îşi amintea cit de periculos era 
hobbyul său ilegal. Chiar даса ar fi primit o bràtarà pentru 
asta, îşi imaginase în adincul minţii că vor fi oameni care, 
paradoxal, l-ar respecta ca pe un martir. Oamenii pe care 
îi intilnise la Aleuker, mai presus de toţi, ar fi putut să-i 
arate acest respect. În mod sigur, Boris Pech, care îi ceruse 
să-i caute un anume produs în gunoiul Europei. În aceeaşi 
măsură, Karl Bonetti. El şi aceia pe care îi considera prie- 
teni ar fi fost toleranti în privinţa încălcării dezinteresate a 
unei reguli absolutizate în mod arbitrar... 

Dar el nu era în relaţie cu Pech, Satamori sau Castel- 
nuovo. Mustafa Sharif era altceva: un om imprevizibil, 
emotiv, la fel de străin pentru Hans ca atunci cînd se 
intilniserà pentru prima oară. 

Pe scurt: un om ale cărui motivații sfidau o cercetare 
atentă la fel precum cele ale unui nebun. 

După numai cîteva clipe de strădanie, Hans îşi dădu 
seama că era inutil să încerce să găsească o ieşire din 
această nouă criză înainte să apuce să doarmă. Ziua lui se 
întinsese mai mult decît dublul lungimii ei normale.. 
Tremura mai mult de oboseală decît de frică — la urma 
urmelor, găsise deja soluţii inspirate cîtorva probleme 
aparent imposibil de rezolvat şi, peste cîteva ore, va avea 
nevoie de toată inteligenţa. Verificîndu-şi ceasul, fu 
îngrozit să vadă cît de puţin timp îi rămăsese pînă cînd tre- 
buia să se prezinte la ancheta pentru Dany. 

Cu toate acestea, simţi o nevoie acută, ca foamea, să 
facă ceva, imediat. Era са şi cum furia care smulge forţa 
de a acţiona, din cap pînă in viscere, ar fi fost grefatà pe 
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mintea conştientă. Simti un amestec de furie adevărată şi 
intuiţie orbitoare. 

— O să-i dau o lecţie! izbucni el, adresîndu-se nimănui, 
O să-i arăt că nu trebuie să se joace cu mine, chiar dacă 
sînt un biet recuperator şi nu o figură publică, cunoscută 
în toată lumea! 

Se puse în mişcare, eliberat brusc de momentul de 
paralizie interioară. 

Lîngă patul în care dormise Anneliese se aflau lumi- 
narea pe care o pregătise şi chibriturile. Aprinse luminarea 
Şi o duse înapoi în camera de zi, tîrînd după el şi plapuma 
umplută cu puf sub care dormise fata şi care era — îşi 
închipui el — impregnată uşor de mirosul trupului ei. 

Merse în bucătărie si deschise robinetul rezervorului 
de petrol care alimenta sistemul de încălzire centrală. 
Înmuie plapuma, apoi o trase după el pe podea. Rămase o 
dungă neagră de petrol, destul de groasă ca să se aprindă 
ŞI să alimenteze flacăra înapoi spre băltoaca ce se formase 
Ипра rezervor. O dată ce luminarea va fi atinsă de ea, totul 
va exploda într-un foc uriaş, fumegind. 

În ultimul moment, în loc să arunce pur şi simplu 
luminarea pe plapumă şi să intre in skelter, Hans se opri. 
Nu auzise niciodată de mijloace de a scoate din funcţiune 
un skelter prin comandă de la distanţă... Dacă Mustafa 
aranjase astfel lucrurile încît el să fie prins aici în capcană? 
Dacă vechiul skelter a fost sabotat? Ar putea muri arzînd 
în focul pus de el însuşi. 

Se gîndi o vreme la asta, lucid şi detaşat, cîntărind 
argumentele pro şi contra. În cele din urmă, puse 
luminarea într-un sfeşnic înalt de aproape opt sau nouă 
centimetri, sprijini plapuma de el şi folosi o bucată de 
hirtie îndoită ca un fel de fitil, ca să se aprindă după cinci 
minute, dar nu mai devreme. 
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Luminarea arde în timp ce hírtia suge puţin petrol — 
hirtia arde şi cade pe plapumă — plapuma izbucnește in 
flăcări şi rezervorul explodează... Bun! 

Intră în skelter. Mergea perfect. Ajunsese acasă. Cu un 
suspin de uşurare (aproape că se aşteptă ca acesta să 
zguduie pereţii), alergă în dormitorul pe care-l împărțise 
cu Dany, îşi puse ceasul să sune şi căzu într-un somn 
adînc, fără să se mai obosească să se dezbrace. 


Interfata P 


O, prietene, ai fácut un drum lung 
de la casa ta din celălalt oras nordic — 
stai jos si gustă ceva. 


O, duşmanul meu, n-ai străbătut nici o 
distanță 

de 1а casa ta aflată pe cealaltă parte a 
Pâmintului — 

vorbeşte si pleacă imediat. 


Mustafa Sharif 


16 


Clàdirea in care urma sà aibă loc ancheta procurorului 
fusese un hotel în perioada în care Malta era o cunoscută 
zonă turistică. Fusese deteriorată într-o га2теп{а si 
refăcută într-un stil ciudat de un arhitect maltez, nationa- 
list convins, care considera jignitoare existența unor clădiri 
„modeme“ pe această insulă. Chiar înainte ca stricăciunile 
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cauzate de bombe si gloante sà fie remediate, el insistase 
sà se acopere faţada cu elemente mai „tradiționale“. Asa 
că, acolo unde existaseră balcoane de beton simplu şi 
balustrade prefabricate de fier, se găseau acum cópii din 
ghips mâncate de ploi, de felul mulajelor văzute în vechile 
biserici, unele gata să se desprindă şi trebuind să fie legate 
cu bucăţi de sîrmă. 

Dar, după Explozie, majoritatea oamenilor îşi pier- 
duseră capul, mai mult chiar decît acel arhitect. 


Gura lui Hans era uscată. Avea ochii incetosati fiindcă, 
deşi pusese ceasul să sune, nu se putuse trezi şi plecase de 
acasă într-o asemenea grabă, încît uitase să-şi ia ochelarii 
de soare. Era o zi însorită, strălucitoare, 

ÎI liniştea faptul са tot ce-l torturase în timpul scurtului 
somn şi îi umpluse visele cu imagini de groază pură nu era 
adevărat. Nu aveau să facă un mare scandal din moartea 
acestei femei măritate, chiar dacă împrejurările erau 
şocante. Se păseau şi ziare aici — televiziunea nu era încă 
bine consolidată şi nu prezenta încredere — care erau 
vîndute, ca odinioară, pe străzi, mai ales de oameni Care 
nu putuseră găsi o slujbă mai bună (în special purtători de 
brățară). 

Pe pancartele ţinute de cei pe lîngă care trecu in drum 
spre tribunal citi titlurile zilei. Toate priveau tragedia de la 
petrecerea lui Aleuker. Se efectuaseră arestări în comuni- 
tatea maori locală, unii albi fuseseră acuzaţi de complici- 
tate şi, fapt destul de important, oameni faimoşi fuseseră 
ucişi, constituind astfel principalul subiect de discuţie în 
întreaga lume. 

Era, oarecum, un avantaj suplimentar. Existase un timp 
cînd un eveniment ca sinuciderea lui Dany, din cauza 
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contextelor locale, ar fi inlocuit orice intimplare petrecutà 
în jumătate de lume, atingind un nivel analog cu izbuc- 
nirea unui război. Multumità (mulfumità...!) gripei-M, 
anghinei difterice din Alaska şi, mai ales, unei specii viru- 
lente de holeră, populația malteză fusese micşorată cu 
70%, devenind prea redusă pentru administrarea insulei. 
Ca urmare, se recursese la imigranţi plătiți. Metoda era 
cunoscută, fusese uşor de aplicat. 

În dimineaţa asta trebuia să facă faţă unei încercări 
minore. Va depune mărturie, rostind exact aceleaşi cuvinte 
ca la interogatoriul lui Vanzetti, va beneficia de 
compătimirea Curţii din cauza pierderii acelui bun 
nepretuit şi prea adesea de neînlocuit, soţia, si cu asta, 
basta. Pînă la prînz sau cam aşa ceva, va putea să se 
îndrepte spre refugiul din Bali, s-o ia pe Anneliese (înainte 
să fie înrobită ideilor de tip Drumul Vieţii — remarcă 
chicotind un demon într-un colt al minţii lui) şi s-o 
întrebe unde i-ar conveni cel mai mult să locuiască pe 
planetă. A, o idee grozavă! Să-i ceară părerea chiar de la 
început, asta este ceea ce trebuie! Să se asigure că este 
implicată emoţional în tot, de acum înainte. Foarte curînd, 
ea va lua drept normal faptul că amîndoi făcuseră totul 
împreună, inclusiv alegerea unei case. Aşadar, calea cea 
mai bună ar fi să ceară un scurt concediu pe motive per- 
sonale (desigur, îi va fi acordat fără obiecţii) şi să petreacă 
următoarele săptămîni împreună cu еа. Să se cunoască mai 
bine, să cerceteze cele mai potrivite locuri pentru noua lor 
casă şi... 

Îşi dădu seama că fredona vesel şi că asta era cu totul 
nepotrivit pentru un om a cărui soție de-abia murise în 
asemenea împrejurări, cînd dădu ultimul colt în drum spre 
clădirea unde avea să fie finalizată ancheta. 
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Si se opri brusc. 

Fusese doar o singurà datà la palatul din Luxor al lui 
Mustafa, dar isi amintea cu claritatea unei transe hipnotice 
trăsăturile scribului-şef, Muley Hassan, care îl condusese 
prin scriptorium. 

Era aici. Purta haine europene obisnuite in loc de 
vesmintul egiptean traditional — desi acesta nu ar fi provo- 
cat comentarii in Valletta, căci exista o proporţie ridicată 
de arabi în populația maltezà modernă - , cu ochelari de 
soare pe nas... şi, totuşi, de neconfundat cînd îşi privi cea- 
sul, ca şi cînd verifica momentul sosirii unui prieten cu 
care avea întâlnire. 

Hans se trase înapoi de parcă ar fi fost împins. Cineva 
din spatele lui — nu acorda destulă atenţie celor din jur ca 
să-şi dea seama dacă era femeie sau bărbat, dar realiză că 
era Cineva foarte gras şi astmatic — protestă cu un potop de 
înjurături, un amestec de engleză-arabă-malteză, culminind 
cu o improscáturà obscenă în germană. 

— Dar nu trebuie să lipsesc de la anchetă, şopti Hans 
spre mulţimea nepăsătoare din jurul lui. 

Deci... Ce-ar fi să încerce la intrarea din spate? Poate 
exista o cale de acces de unde ar putea contacta pe unul 
dintre acei poliţişti amabili care-l compătimiseră atit. 

Se gîndi intens la organizarea cartierului şi îşi aminti 
că exista un drum lateral. Va intirzia numai cîteva minute. 
Minune! Printr-o uşă gata să se închidă, probabil o intrare 
de serviciu de pe vremea cînd clădirea era încă hotel, îl zări 
pe acelaşi sergent care apăruse primul în skelterul lui şi-i 
înregistrase declaraţia în privința permisiunii acordate 
poliţiei de a-i pătrunde în casă. 

Alergă spre el strigind şi omul reactionà tinind uşa 
întredeschisă. 
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– Domnule Dykstra! Ar trebui să fiti la tribunal acum! 
exclamă el. 

— Stiu, stiu, incerc sà ajung acolo. Minciunile alunecau 
din gura lui Hans mai usor ca uleiul; obiceiul devenea 
obligatoriu. Dar încerc să evit pe cineva care o cunoştea pe 
Dany... şi care cred că mă consideră vinovat. Mi-e frică! 

Sergentul îl privi fioros. 

— A, ştiu ce vreţi să spuneţi. Am avut o jumătate de 
duzină de astfel de cazuri. Vorbiti de genul de persoană 
care crede că, ori de cîte ori moare o femeie, rasa umană 
se află într-un pericol mai mare decit în ziua precedentă? 

Era pentru prima dată cînd Hans auzea de oameni 
avînd asemenea păreri, dar ele se potriveau perfect cu 
invențiile de moment pe care le паѕсосіѕе. Dàdu din cap. 

— Bine. Veniţi cu mine. O să vorbesc cu şeful Vanzetti. 
Dacă va fi necesar, putem sà evacuàm sala. 

— O, sper cà nu va fi necesar, zise Hans, auzind cit de 
ipocrità îi devenise vocea. Desi cred cà ar fi o idee bună... 


Judecătorul fu imediat convins că era o idee bună. Era 
un individ tifnos, din care transpiratia curgea aşa cum 
curge grăsimea dintr-un porc ce se invirte in frigare. 

— Nu voi tolera nici cel mai mic semn de dezordine in 
tribunalul meu! làtrà el. Dacă este posibil ca acest nefericit 
domn Dykstra să fie expus hărţuirii de către nişte nebuni... 
Există vreun dubiu că nu a fost o simplă sinucidere? 

Vanzetti clătină din cap. 

— Conform oamenilor nostri de la judiciar, toate se 
leagă perfect. 

— Deci, să mergem la camera de deliberări! zise judeca- 
torul. Ştiu că presei n-o să-i placă asta, dar, din partea mea, 
n-au decit să se spînzure. Am prea mult de lucru, sînt prea 
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prost plătit şi-aş vrea să am şi eu timp să umblu după pot- 
coave de cai morti! 


Întreaga anchetă, în tăcerea aproape deplină a camerei 
mari şi cam goale care trebuie să fi fost odinioară sală de 
banchet, dură mai puţin de jumătate de oră şi se încheie cu 
exprimarea condoleantelor de către judecător. 

Părăsind încăperea în compania lui Vanzetti, Hans 
spuse sfios: 

— Domule inspector-sef, ati fost foarte amabil, dar mă 
întreb dacă mai pot abuza puțin de bunăvoința dumnea- 
voastră...? 

— Poftim? A, negresit, vă voi ajuta în măsura în care 
pot. Aveţi nevoie de ajutor în reînregistrarea domiciliului 
sau ceva de genul ăsta? Îmi amintesc că vă temeati să nu 
deveniți un blocat dacă veţi fi nevoit să reveniţi mereu la 
locul unde a murit soția dumneavoastră. Trebuie să 
recunosc Că, dacă una ca asta mi s-ar fi întîmplat mie, aş fi 
fost la fel de afectat. 

— A... mda, mai mult sau mai puţin, zise Hans cu o 
schimbare rapidă a vitezelor mentale. Nu ştiu sigur încă 
unde vreau să mă mut, dar ştiu că aş vrea să mă feresc din 
calea anumitor... fanatici. 

— Ştiţi cum aţi atras atenţia lor asupra dumneavoastră? 

— Рај... nu. Doar dacă, adăugă el repede pe măsură ce-i 
venea inspiraţia, nu are ceva de-a face cu faptul că am 
ajuns la petrecerea lui Aleuker. Poate unul dintre invitați, 
care a fost lipsit de şansă... 

— Şi nu-şi dă seama ce norocos a fost, топпаі Vanzetti. 
Aţi auzit că s-a ajuns la paisprezece morti? Alti doi invitaţi 
au murit şi sînt puţine speranţe în cazul altor doi. 

— Odios! Odios! 
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— Da, te-ai fi aşteptat ca omenirea sà înveţe ceva după 
Explozie, dar... Vanzetti ridică din umeri. Ei, nu-i treaba 
mea să remodelez lumea, slavă Domnului! Doriţi acces la 
un skelter oficial, nu-i aşa? Sub escortă, ca nimeni să nu 
ajungă la dumneavoastră? 

— Da, và rog. O să-mi recodez casa — vechea mea casă — 
astfel încît să poată fi scoasă la vînzare, dar pînă atunci 
cred c-ar fi înţelept din partea mea să profit de ospitalitatea 
diverşilor prieteni. O să mai aveţi nevoie de mine? 

— Aţi auzit verdictul: sinuciderea unei persoane anor- 
male. Cazul este clasat. Vanzetti ezită. Trebuie să recunosc, 
domnule Dykstra... 

— O să îmi spuneţi, îl întrerupse Hans, că aş fi putut fi 
mai blind cu soţia mea. Da, cred cà da. Dar ştiţi despre 
instabilitatea ei mentală; doctorul Bonetti a fost atît de 
amabil încît a trimis acea depozitie sub jurământ, iar eu... 
am făcut tot ce-am putut. Vă jur, tot ce-am putut! N-a fost 
de-ajuns. 

— Este o misiune grea pentru orice bărbat, zise Vanzetti. 
Cred că mai degrabă vă admir pentru că aţi fost în stare să 
spuneţi asta. Întilneşti atît de des oameni hotărîţi să nege 
propria lor insuficienţă... Nu, să schimbăm acest cuvînt cu 
„neajunsuri“. Este mai plin de tact. 

— Oricum ar fi, doare foarte tare, zise Hans. Îmi 
amintesc vag un citat: „Clopotul bate pentru tine.“ 

— Este şi favoritul meu, zise Vanzetti, dînd din cap. 
Cred că m-am înrolat în poliţie pentru genul ăsta de 
motive. Sîntem toți asupriti de prostia şi brutalitatea unei 
anumite persoane, inclusiv a noastră. Foarte bine, domnule 
Dykstra, voi fi bucuros să vă asigur intrarea în siguranţă în 
sistemul skelter şi vom avea grijă de oricine va încerca să 
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và batà la cap folosind codul casei pinà cind nu va fi 
schimbat. 

— O, nu và faceti probleme, và rog! 

+ Nici o problemă, nici una! urmă Vanzetti, cu o flutu- 
rare uşoară din mînă. Spărgătorii de coduri sint printre cei 
mai răi criminali, nu-i aşa? Delictul este cu atit mai mare 
dacă ceea ce încearcă e să se furişeze pe lîngă privaterul 
cuiva devenit de curînd văduv. 


Mergea tot timpul mai гаи, Chiar şi atunci cînd părea să 
meargă cel mai bine! Viaţa devenise brusc ticsită de para- 
doxuri nebune şi, drept urmare, Hans se simţea forțat să 
intre în forme noi, groaznic de dureroase, fiindcă în lume 
nu exista loc şi pentru е], şi pentru ele. 

Pledoaria in fata lui Vanzetti reuşise imediat... dar 
acum avea de-a face cu o problemă şi mai gravă. Cre- 
zîndu-l persecutat de nebuni, Vanzetti aducea şi povara 
forţei legii asupra situaţiei dificile a lui Hans... 

Şi cui trebuia să-i fie mai frică de lege decît lui însuşi, 
omul care incàlcase cod după cod, ani întregi, nu prin pro- 
pria lui indeminare, ci mituind pe altcineva? Mita era 
genul de aranjament pe care il fácuse cu Mustafa; era si 
conspiratie, şi mai existau alte cîteva cuvinte, chiar si mai 
murdare, pe care le inchise intr-un colt al mintii. 

I se pàrea oribil desigur cà, foarte curind, avea sà se 
afle undeva, intr-o localitate oarecare de pe fata pàmintu- 
lui, privind ţintă o bràtàrà mică de metal, curată, străluci- 
toare, gindindu-se cît din viaţă îi fusese distrusă. 

Doar dacă nu reuşea să salveze ceva din dezastru. 

Imaginea îi veni imediat în minte: nu-şi petrecuse cea 
mai mare parte din maturitate muncind şi încercînd să 
salveze lucruri pe care alti oameni aveau apoi permisiunea 
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sà le foloseascà? Nu venise oare vremea sà profite de 
avantajul unei operatiuni de salvare fàcute de altcineva? 
Nu era asta definiţia clară şi incontestabilă a ceea ce făcea 
de fapt? 

Toate aceste gînduri îi goneau prin minte în timp ce era 
scos repede din clădirea tribunalului spre sediul apropiat 
al poliţiei şi invitat politicos să intre in skelterul de sigu- 
ranțà de acolo, unde nici un aparat de fotografiat sau detec- 
tor nu putea nota sau înregistra codul format de persoana 
care pleca. Era interzis de lege să se înregistreze acest 
lucru. | 

Cu degetele sovàind, Hans petrecu ultima secundă 
întărindu-şi Convingerea in privinţa a ceea ce îşi asumase 
să facă. Da, acţiona în conformitate cu idealurile unui recu- 
perator. Ceea ce salvase era intimplàtor o fiinţă umană. Nu 
era nici o diferenţă. 

Formă codul pentru refugiul Drumului Vieţii din Bali. 


Interfata О 


Astăzi este astăzi, dar 
Unde este „aici“ cînd el poate fi pretutindeni? 


Atunci era atunci si 
De ce este acum dacă poate fi oricind? 


Trăiesc alaturi de imediat я imediatul 
Este un vecin extrem de nestatornic. 


Mustafa Sharif 


12 


O gàsi pe Anneliese intr-o camàrutà simplà, identicà 
celei in care el însuşi dormise în timpul singurei vacante 
petrecute aici, înainte s-o întîlnească pe Dany. Unul dintre 
pereţi era acoperit de o plantă agàtátoare verde închis, ce 
urca pe un palier de lemn, dintr-o tavă de ceramică puţin 
adincà, plină cu pămînt. Nu mai exista nici un alt ornament. 
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Fata motàia pe un morman de perne, acoperità in parte 
de o pătură moale, roz. Cînd el intră, şi-o strînse, speriată, 
în jurul corpului... dar nu îndeajuns de repede încît el să 
nu-i poată zări pielea mai mult decît reuşise ріпа atunci. 

Fu uimit pentru moment să observe că era palid- 
bolnăvicioasă, albă ca aluatul. Dar nu era de mirare, avînd 
în vedere educaţia primită. Probabil nu-și expusese nicio- 
dată corpul la soare. Cît de diferită era de Dany, care 
crezuse întotdeauna că, dacă stă pe o plajă în pielea goală, 
va strînge instantaneu o hoardă de admiratori de pe dune! 

— Hans, tu eşti? | 

— Da, desigur. Se aplecă sà o sărute pe obraz; primul ei 
impuls fu sà se ferească, dar se forță să suporte ca buzele 
lui să-i mîngiie pielea. Te simţi bine? 

— În... Se ridică cu grijă în capul oaselor, asigurindu-se 
că pătura era strînsînfăşurată în jurul ei. Da, au fost foarte 
amabili. Mi-au dat de mincare şi de băut şi mi-au luat 
rochia s-o spele. Ezită, cercetindu-i faţa cu ochii ei negri. 
Dar tu? E totul în regulă? 

— Mi-e teamă са nu. 

— O, Doamne! De data asta ce s-a mai întîmplat? 

— Cred cà am avut dreptate: spărgătorul de coduri avea 
complici. Tipul a scăpat — şi înainte să plece mi-a dat foc 
la casă. 

— Ah, ce groaznic! Ce groaznic! 

— Da, aşa este... Dar poate nu e chiar atît de groaznic 
pe cit crezi tu. 

— Ce vrei sà spui? 

Hans dădu la o parte o pernà şi se aşeză lîngă ea, 
incruntindu-se. 

— Mi-e greu sà-ti explic. Este un fel de paradox. Mà 
simt... mà simt de parcă am fost eliberat de ceva. ЇН 
amintesti că, atunci cînd am sosit acasă, ţi-am spus cà am 


RETELELE INFINITULUI 153 


păstrat totu] asa cum era odată, cu foarte mult timp in 
urmà? 

— Da, sigur cà-mi amintesc. 

— Acum, povara trecutului meu a fost, ca sà zic asa, 
ridicatà de pe umerii mei. Nu mai am ce face. Pur si sim- 
plu s-a dus. Acum mă aflu în aceeaşi situaţie in care te-ai 
aflat tu cînd ai descoperit cà Festeburgul a fost ars. 

— Bietul de tine! Fără să gîndească, îl prinse de mîna 
mai apropiată de ea, aproape lăsînd pătura să cadă... dar nu 
în întregime. Hans îi strînse mina, gîndindu-se cit de mari 
şi grosolane erau degetele lui în comparaţie cu ale ei, mici 
Şi reci. 

— Este oare chiar atît de îngrozitor să trebuiască să-ţi 
începi iarăşi viaţa? Nu cumva este o şansă să-ţi uiţi 
greşelile şi să faci totul bine, de data asta? 

— Eu... Îşi muşcă buza. Presupun că, dacă ai o persona- 
litate foarte putemică, poti să priveşti lucrurile si din per- 
spectiva asta. 

— Nu cred cà am o personalitate puternică. Dar asa 
încerc să privesc lucrurile. Ai vrea sà...? Ezità. 

— Ce? 

— Ai vrea să mă ajuţi, aşa cum te ajut şi eu? Să mergem 
împreună în căutarea unui loc nou în care să паш, să 
căutăm о viaţă nouă pentru amindoi? 

O clipă lungă se scurse pînă cînd ea răspunse. Un inter- 
val nesfirsit, ca o anticipare a eternității. Dar, în cele din 
urmă, fata dădu aprobator din cap $1 reuşi să schiteze un 
zîmbet. 

— Minunat! exclamà Hans, inclinindu-se spre ea si 
cuprinzindu-i umerii cu mîna rămasă liberă. Oh, cînd m-am 
găsit in fata acelui infern, am crezut cà o să mor de furie si 
supărare! Şi, dintr-o dată, m-ai făcut mai fericit decit mi-am 
putut vreodată imagina... 
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— Cind ai sosit tu, casa nu mai putea fi salvatà? sopti ea. 

— A, nu. Aproape că am dat de un zid în flăcări. 

— Şi nu te-ai rănit? Îi lăsă mina şi vru să-i pipàie faţa. 
Dacă ardea atât de tare... zise ea. 

— Nu, am acționat rapid, o întrerupse el. Cred că nici nu 
mi-am pîrlit părul. Am stat doar cît să arunc o privire şi am 
plecat imediat. Mi-era teamă că skelterul o să se defecteze 
din cauza căldurii și o să mă prindă acolo. Poate cà asta а 
şi fost intenţia criminalului. 

O simţi cum se cutremură şi adăugă grăbit: 

— Nu te fràminta... iubito! S-a terminat totul, gata! Hai 
să o luăm chiar acum de la început, şi în cîteva zile va fi ca 
şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Ai vreo idee unde ai vrea 
să mergi? Undeva unde este soare şi sîntem în siguranţă, 
asta-i ce mi-ar plăcea: în Caraibe, în Azore sau în 
Polinezia! 

— Nu... nu ştiu, murmură ea. Nu sînt decit simple 
înşiruiri de sunete pentru mine, aceste nume... 

— Atunci o să începem prin a le cerceta. E timpul să te 
obisnuiesti cu această planetă. Se ridică în picioare. Mà duc 
să-ţi caut rochia, sau, dacă nu s-a uscat încă, altceva de 
îmbrăcat, şi putem pleca imediat. 


— Te-ai odihnit bine? il întrebă Mustafa, plin de solici- 
tudine, pe Satamori. Ţi-ai revenit complet? 

— Îndeajuns cît să mă întorc la lucru, cu siguranţă, zise 
Satamori, pipăind uşor bandajul curat din jurul capului. C& 
despre odihnă... am avut numai coşmaruri. 

— Nu-i de mirare, murmurà Mustafa. Şi eu am visat urit 
în legătură cu ce s-ar fi putut întîmpla dacă aș fi venit cu 
tine la Chaim. 

Făcură cîțiva paşi pe poteca umbroasà de. lîngă 
colonadă, ce ducea la skelterul folosit de oaspeţii lui 
Mustafa. 
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Brusc, Satamori zise: 

— În visul meu se făcea că atacul venea din skelter în 
loc să... nu, îmi amintesc clar acum: şi de pe pămînt, şi de 
pe mare. În timp ce privaterul era temporar deconectat 
pentru cei саге rezolvaseră cheile pentru vînătoarea de 
comori, ar fi fost uşor să trimită înăuntru doi sau trei 
oameni înarmaţi. 

— Sau, pur şi simplu, să plaseze o bombă puternică, 
aprobă Mustafa cu gravitate. 

— Mă bucur că n-am visat şi asta, zise Satamori cu un 
chicotit nervos. 

Ajunseseră aproape de skelter. Satamori se opri şi se 
întoarse spre gazdă: 

— Îți sînt foarte recunoscător pentru ajutor. 

— Nu e nevoie să pleci chiar acum dacă nu ţi-ai revenit 
complet, zise Mustafa. Poţi să mai stai cît vrei. 

— Nu, chiar trebuie să plec. Am treburi, adu-ti aminte. 
Una dintre primele mele misiuni este să verific ce s-a 
întîmplat cu oamenii care au cîştigat vinàtoarea de comori. 
Acum avem şi mai puţini oameni de valoare decît înainte. 
Sper că nu-ţi par cinic, dar trebuie să iei lucrurile aşa cum 
sînt. 

— Ai vreo listă? vru să afle Mustafa. 

— A existat una alcătuită de majordomul lui Chaim, dar 
a fost probabil distrusă. N-are importanţă. Am o memorie 
bună şi, practic, i-am cunoscut pe toți. Voi începe cu recu- 
peratorul care a avut atîta prezenţă de spirit încît să fugă cu 
fata din Brazilia. Poate este un laș, dar important e că a 
putut reacţiona atît de rapid, chiar dacă era cam băut. N-ar 
trebui să fie greu să-l găsesc; trebuie să apară odată la un 
skelter public, chiar dacă nu se simte prea tentat să vină de 
bunăvoie, de teamă să nu fie implicat în alt dezastru de 
felul atacului de la Chaim. 

Oftà din greu. 
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— Oh, Mustafa, de-atitea ori m-am surprins dorindu-mi 
să accepti un post de răspundere! Administrezi acest loc 
cu atita indeminare, cu atita tact... Dacă există cineva în 
viaţă care ar putea dezvolta o estetică a guvernării, ce ar 
putea inlocui ideologiile noastre uzate, acela ar trebui sà 
fii tu. 

— Am ràdàcinile prea adinc infipte in lumea veche ca 
sà imi doresc sà ating acest fel, zise Mustafa. Íncà mai 
încerc să identific şi să îndepărtez groaznicele otrăvuri psi- 
hologice care reprezintă moştenirea noastră. Poate n-o să 
reuşesc niciodată, sau poate că petrecerea voastră de 
vînătoare a comorii, despre care am vorbit atît de usturător, 
v-a găsit deja persoana de care avem nevoie. Ori poate că 
aceasta se află printre cei morţi. Nu se poate şti. 

Urmă o scurtă tăcere. Apoi se îmbrăţișară, iar Satamori 
intră în skelter. 

În clipa în care omul de ştiinţă dispăru, Mustafa batu 
tare din palme şi Ali îşi fâcu apariția, ca şi cum s-ar fi 
materializat din aer. 

— N-a fost găsit încă Dykstra? 

— Efendi, il căutăm pe tot Pàmintul! A apelat însă la 
poliţie ca să folosească skelterul de siguranță si ne-a scăpat 
printre degete. 

— Trebuie găsit! Doctorul Satamori are de gînd să 
folosească toate resursele Autorităţii Skelter ca să-l locali- 
тете. Înainte de-a mă hotări să-i vind coduri, am pregătit 
un dosar complex despre viaţa şi obiceiurile lui. În seiful 
meu vei găsi înregistrat sumarul lui. Poartă eticheta HD. 
Adu-mi-l imediat. Trebuie să-mi împrospătez memoria şi 
să văd dacă aş putea găsi nişte indicii despre comporta- 
mentul lui probabil. 

După ce îi fu adusă caseta, Mustafa o introduse într-un 
aparat special modificat ce avea un dispozitiv ultrarapid de 
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derulare; practica îndelungată îl făcuse apt să urmărească 
vorbirea la o viteză de zece ori mai mare decit cea origi- 
nală. Trecurà doar cîteva minute înainte ca el să bată iarăşi 
din palme, de data asta foarte emoţionat. Noile lui 
instrucţiuni îl impresionară putemic pe Ali. 

— Efendi merită într-adevăr rangul oficial pe care i l-a 
oferit doctorul Satamori. S-ar putea crede са este capabil 
să citească gîndurile secrete ale oamenilor. 

— Nu-ţi pierde vremea flatîndu-mă, i-o reteză Mustafa. 
Du-te şi vezi dacă i-am сїйї bine gîndurile! 


Rochia Anneliesei nu era complet uscată cînd, datorită 
unei combinaţii de gesturi şi engleză stricată, Hans o găsi 
atîrnată împreună cu alte zeci de veşminte mai mici pe o 
prăjină pusă deasupra unui rîu puţin adînc, ce trecea prin 
partea de sud a refugiului. Apelînd la un călugăr tînăr şi 
amabil care vorbea engleza puţin mai bine decît majori- 
tatea personalului, Hans avu de ales: un fel de sarong lăsat 
de un vizitator din Sri Lanka, pe măsura Anneliesei, şi un 
costum cam mare, ca o pijama, alcătuit din jachetă si pan- 
taloni. І иа nerábdàtor costumul. Acesta o putea acoperi 
deplin pe Anneliese. Se aştepta ca asta să fie problema 
crucială. 

Spre exasperarea lui, Anneliese aruncă doar o privire 
spre cele găsite de el şi scutură din cap, infágurindu-se si 
mai strîns în pătură. 

— Sînt haine de bărbat, zise ea categoric. 

— Poftim? Nu înțeleg. 

— Poate nu te-ai gîndit la asta. Ştiu са multe femei 
umblă în pantaloni. Dar am fost mereu învățată cà este un 
păcat pentru femei să poarte haine bărbăteşti, sau pentru 
bărbaţi să poarte haine femeieşti. a 

— Draga mea fetità, desigur...! 
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— Hans, imi pare rău, dar vreau rochia mea. Este destul 
de lungă şi e o îmbrăcăminte decentă pentru o femeie. 
Chiar dacă va trebui să mai aşteptăm puţin pînă se va usca, 
nu contează foarte mult, nu? 

Învins, Hans se întoarse. 

— Să văd dacă pot găsi altceva, murmură el. 

— Mă îndoiesc. 

— Poftim? 

— M-am uitat pe fereastră, zise ea roșind puternic. Am 
văzut oameni umblind деѕршар fără să se rușineze, ca ani- 
malele. Niciodată n-am să fac asta — niciodată, niciodată! 

Figura ei exprima încăpăţinarea. O vreme, Hans o privi 
ţintă, nevenindu-i să creadă, apoi ieşi. 

O altă căutare în magazia de haine a refugiului se 
dovedi şi mai infructuoasă decit prima. Un tînăr călugăr îi 
explică pe un ton de scuză că îmbrăcămintea uşoară era de 
obicei transformată în cîrpe sau bandaje, iar hainele de 
iarnă — acum încuiate în dulapuri, cu crengi de busuiocul 
cerbilor şi alte ierburi, menite să îndepărteze moliile — аг 
fi fost incompatibile cu prejudecățile Anneliesei împotriva 
pantalonilor. Există oare un vesmint mai potrivit pentru cel 
care călătoreşte într-un climat rece? 

— Fata nu este sănătoasă la minte? întrebă călugărul in 
cele din urmă. 

— S-ar putea spune şi așa, replică Hans şi-i explică 
condiţiile educării ei. Tînărul călugâr rămase cu gura 
căscată de uimire. 

— Am auzit de aşa ceva. Acum îmi dau seama că este 
mai trist decît mi s-a spus. Ei bine, va trebui să găsim 
mijloace rapide să-i uscăm rochia, dacă nu vrea să îmbrace 
altceva şi nici să meargă goală. Poate ne ajută cei de la 
bucătărie. O să am grijă de asta. 


RETELELE INFINITULUI 159 


Hans murmură un cuvînt de mulţumire și se îndepărtă 
iritat, cu gindul să se ducă la Anneliese şi să încerce s-o 
convingă să adopte o atitudine mai rezonabilă. 

Dar cînd dădu colţul coridorului ce ducea spre camera 
ei, se auzi strigat. Íntorcindu-se, o descoperi pe càlugarita 
mai în vîrstă, pe care o intilnise mai înainte, grăbindu-se 
spre el. 

— Un prieten vrea să te vadă, zise ea radioasă. 

— Poftim? 

— La skelter. Toţi călugării şi călugărițele încearcă să te 
găsească de o jumătate de oră. Are un mesaj pentru tine, 
zice, de la cel mai faimos poet, Mustafa Sharif! Spune că 
se numeşte Muley Hassan. 

O clipă, lumea se invirti nebuneste în jurul lui Hans. 
Apoi se trezi strigînd: 

— Minte! Nu cunosc pe nimeni cu numele ăsta! 

Uimită, călugăriţa îl privi ţintă. I 

— Ciudat. A intrebat de numele tàu si de fatà. E... ай... 
An-nah-li-zah, nu? An-na-li-zah Senkeh! Pàru multumità 
cà reuşise să rostească numele european într-o formă 
recognoscibilă. 

— Goneşte-l! 

— Dar a întrebat de nume şi... 

— Goneste-]! Sau lasà-ne pe mine şi pe Anneliese să 
plecăm! Orice, numai nu-i spune unde sint! 

— Dar de ce, frate? De ce îţi este frică de acest om? 

Hans inspiră adînc şi apelă la un argument de care era 
destul de sigur că va avea efect. 

— Vrei ca un om să fie omorit aici, la refugiul ăsta? 
Dacă nu vrei, fă cum ţi-am zis! 

— Crimă! Ochii călugăriţei se măriră de groază. A venit 
să te omoare? Oh, atunci trebuie să pleci! 


Interfata R 


Am intilnit odatà un om 
care їп fiecare zi 
mergea în jurul planetei în sens invers acelor 
de ceasomic. 


Zicea că astfel cîștigă o zi 
şi deci va trái la nesfirşit. 
Din nefericire pentru el I 
Moartea măsoară timpul 
altfel decit cu orologii şi ceasuri. 


Mustafa Sharif 


18 


— Hans, ce Dumnezeu...? 

— Uite rochia! Îmbrac-o, dacă nu vrei să porti altceva! 
Grăbeşte-te! Cineva ne-a urmărit pînă aici şi trebuie să 
fugim! 
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Îi aruncă rochia încă umedă. Ea o prinse şi o strînse la 
piept, privind cu ochi mari nu numai la el, ci şi la 
culăgărița şi călugărul care se iviserà la ușa camerei, foarte 
tulburaţi de faptul că fuseseră nevoiţi să mintă. 

Muley Hassan fusese trimis în cel mai îndepărtat colţ 
al refugiului sub pretextul că Hans fusese văzut acolo de 
curînd. Cîteva minute preţioase fuseseră astfel cîştigate, şi 
numai mărturisirea fierbinte a lui Hans că viaţa îi este în 
pericol îi adusese această aminare. Era un principiu de 
bază al Drumului Vieţii faptul de a crede întotdeauna că 
toată lumea spune adevărul. Prinţul Knud enuntase acest 
lucru chiar de la început fiindcă, zicea el — şi avea multă 
dreptate —, osînda vechii lumi era moştenită o dată cu obi- 
ceiul ipocriziei, de la bluful în relaţiile internaţionale pînă 
Ja exagerările agresive din publicitatea comercială. Şi, 
fiindcă învăţăturile lui erau atit de asemănătoare cu tradiţia 
orientală, acestea se înrădăcinaseră adînc printre oamenii 
aflați la marginea celui mai mare dezastru din întreaga isto- 
пе, care încă mai încercau să înțeleagă de ce avusese loc 
distrugerea de populaţie numită Explozie. 

De aici se născuse ideea unor refugii ale Drumului 
Vieţii, ca acela în care se aflau, peste tot în Asia, Africa şi 
în zona Pacificului... tot astfel se explica absenţa lor în 
Europa şi America de Nord, locuri unde nu numai că nu 
era nevoie să se explice cauzele Exploziei, dar atîtea vătă- 
mări suferiseră minţile supravietuitorilor, încît perspectiva 
unor străini hoinărind în voie printre ei era de neconceput. 

Làudati fie ei pentru naivitatea copilărească a acestei 
atitudini. Fără ea... 

— Fă cum îţi spun! urlă Hans la Anneliese, care tresări. 

— Trebuie să mă îmbrac de faţă cu абра oameni care se 
uită? 
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Nu, nu, pur si simplu nu putea fl adevàrat! Nu se putea 
ca el, Hans Dykstra, să fie condamnat din cauză cà unei 
proaste îi era rușine să-şi arate titele şi fundul... Îşi veni în 
fire şi, fără un cuvînt, îi scoase pe ceilalți din cameră, 
luindu-i de mină. Îi strigă peste umăr: 

— Grăbeşte-te! Grăbeşte-te! 

Dar ea n-o făcu. Timpul se scurgea, în vreme ce el, 
călugărul si călugăriţa așteptau nehotâriţi pe culoar. Apăru 
un alt călugăr ce strigă ceva din care Hans reuşi să 
înţeleagă numele lui Muley Hassan, si răbdarea îi ajunse 
la sfârşit. Deschise larg uşa camerei Anneliesei şi o găsi 
îmbujorată, chinuindu-se să-şi încheie rochia lungă, 
maronie. 

— Cu ce te joci? o întrebă. 

Ea scoase o exclamatie de groază, fiindcă el dăduse 
buzna, iar ea nu era încă acoperită complet. Peste piept, 
fermoarul din faţă se blocase 1а o înălţime pe care majori- 
tatea fetelor ar fi considerat-o foarte decentă. Ea, în 
schimb, o acoperi cu ambele miini. 

— A intrat la apă şi nu pot să-l închid! 

Lumea se inrosi, ca focul pe care îl pusese la casa 
Eriksson, niciodată văzut, dar uşor de imaginat. O apucă 
de brat si o tiri afară din cameră, fără să ţină seama de 
tipetele ei de protest. Călugăriţa si cei doi călugări încer- 
cară să intervină, dar el îi dădu deoparte şi practic o сага 
pe Anneliese pe ultimii cîţiva metri pînă la skelter. O 
împinse înăuntru si formă primul cod îndepărtat care ii 
veni în minte, în Panama. 

Apoi îi zise printre dinţi, foarte aproape de ureche: 

— Ai prefera să fii bătută măr, ucisă poate, violată poate, 
decit să mă laşi să-ți văd o bucăţică de piept? Eşti nebună? 
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Ea se mai zbătu cîteva secunde, apoi se lăsă moale pe 
umărul lui, plingind cînd o împinse afară din skelter. Aici, 
ca aproape oriunde, staţia din jurul iesirilor skelterului era 
plină de blocaţi şi de purtători de brățară care 151 cigtigau 
existenţa ca animatori, informatori şi ghizi. 

— Nu înţeleg lumea ta! gemea Anneliese. O urăsc... și 
mă îngrozeşte! 

Prompt, douăzeci de privitori reacționară şi-i încon- 
jurarà. 

— АҺ, domnule! zise primul, alegind engleza. Era un 
bàiat care nu avea mai mult de cincisprezece ani, dar era 
musculos şi agil ca un tipar. Reuşea să se strecoare uşor 
prin gloatà. Vrei un loc intim să termini de violat fata vir- 
gină, nu? Am un loc bun, ieftin, eu... 

Hans îl lovi cu dosul palmei, dîndu-l la o parte, si саша 
disperat un drum pe lîngă ceilalţi, dar nu reuşi să-l 
găsească. Universul părea plin de miini lacome, întinse, 
guri ce tipau, sclipirea luminii pe acele brățări care interzi- 
ceau intrarea în sistemul skelter... 

— Hei, tu! - 

O voce tunătoare, cu un timbru autoritar, domină 
larma. Animatorii şi informatorii dădură înapoi şi-i făcură 
loc unui om îndesat de vreo patruzeci de ani, bine 
îmbrăcat, proaspăt bărbierit, total diferit de ei. În mina 
stingă acesta avea un cartonaş alb. Putea fi o fotografie, 
fiindcă el o privi înainte de-a continua: 

— Nu ези cumva Hans Dykstra? Am un mesaj pentru 
tine de la... 

Dar mintea febrilă a lui Hans completase deja 
propoziţia printr-o reformulare instantanee a întrebării: 
cum reuşise Mustafa să aibă grijă ca unul dintre agenţii lui 
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să ajungă aici, în Panama, locul pe care îl alesese la 
întîmplare? 

— Repede! rosti cu greutate si, luind-o pe Anneliese de 
brat, о trase înapoi în skelter si formă codul pentru... 


Spitzbergen. (Oare la cite coduri mà mai pot gîndi 
Înainte sà fiu nevoit sà consult un registru de adrese? 
Înainte de-a începe sà le folosesc la întîmplare pe ale prie- 
tenilor si colegilor de muncà? Oh, даса ar exista un Dum- 
nezeu, m-aş ruga, m-aş ruga, dar există numai forta 
impersonalà a naturii, care.ne-a scos din noroi...!) 

— Hans, Hans, dă-mi drumul! tipa Anneliese, încercînd 
să-i dea pumni cu mina liberă. Stripătul atrase atenţia. Aici, 
în iama arctică, staţia era aproape poală. Cei care avuseseră 
ghinionul de-a eşua în acest nord îndepărtat îşi petreceau 
timpul în lunga noapte polară — aşa i se spusese — adaptind 
la dogmele Drumului Vieţii vechea practică a eschimoşilor 
de a face schimb de neveste. O grăsană urită, în uniformă 
de polițist, sări în picioare de pe o bancă si veni spre ei, 
rinjind cu gura pînă la urechi. ` 

— Hei, esti Dykstra, nu-i asa? Nu te-am aşteptat... 

Ínapoi in skelter, imediat. Codul: Victoria, Insula Van- 
couver, pe ţărmul vestic al Canadei, care scăpase de cele 
mai rele ploi radioactive de după Explozie. 


Mustafa se multiplicase parcă, devenise un fel de zei- 
tate atotştiutoare, capabil să cuprindă întreaga planetă 
dintr-o singură privire. 


Din nou la Victoria...! Cum... cum putuse acel diabolic 
Mustafa să-și posteze agenții la fiecare ieşire a skelterului 
public? Erau mii şi, chiar dacă avea să trimită pînă la 
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ultimul membru al suitei lui sà vegheze, in mod sigur n-ar 
fi reusit sà le acopere pe toate! 

Dar încă un străin se ridică si se apropie zimbind, 
spunindu-i pe nume, iar el fugi ca mai înainte. De data asta 
unde? Undeva, izolat în mijlocul unui ocean: Tahiti, 
Insulele Seycheiles... | 

Optă pentru destinația din urmă, ieşind la o altă Victo- 
ria, pe insula Mah; aici nu-i mai aştepta nimeni. Aproape 
nevenindu-i să creadă că era adevărat, Hans pomi prudent 
prin sala aproape goală; văzu geamuri sparte împrejur, 
mult gunoi suflat de vînt, un bărbat oacheş dormind lîngă 
un stand de răcoritoare. Nimeni altcineva. 

Oftà adinc şi eliberă braţul Anneliesei. 

— Îmi pare rău. Îmi pare teribil de rău, să ştii. Dar ai 
văzut ce s-a întîmplat pretutindeni pînă acum, nu? 

Frecindu-si zona de care degetele lui o prinseseră ca 
într-o menghină, ea zise: 

— Tot ce-am văzut a fost o mulțime de oameni care te-au 
recunoscut şi ti-au zis că vor să-ţi dea un mesaj. Nu ştiu de 
ce trebuie să fugi de ei. Aş vrea ca niciodată să nu-ţi fi 
promis că am să vin cu tine. Mă tratezi mai mult ca... ca pe 
un obiect decit ca pe o persoană! 

— Dar singurii oameni la care mă pot gîndi că ar vrea 
să mă urmărească sînt criminali, precum cel care a pătruns 
în casa mea şi a ars-o! 

Hans simţi transpiratia tisnindu-i din fiecare por al 
pielii. 

— Există bande de criminali care pot să te aştepte ori- 
unde mergi, atacînd oameni nevinovaţi, chiar dacă aceştia 
pot să facă înconjurul lumii cât ai clipi? Atunci viaţa mo- 
demnă este chiar mai groaznică decît mi-am închipuit! 
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Îi aruncă o privire sfidătoare. Bărbia ei proiectată 
înainte trăda supărarea. Inima lui Hans tresări. Càutind о 
consolare, el nu putu să găsească altceva mai bun decît 
faptul că, deocamdată, ea uitase de fermoarul intepenit. 

O domoli încetul cu încetul, pînă cînd fata se calmă 
destul de mult încît să accepte să-l însoţească în căutarea 
unui loc unde să fie gázduiti. Gălăgia altercaţiei lor îl 
trezise pe omul de lîngă standul de răcoritoare. Acesta se 
ridică, frecîndu-se la ochi de somn, şi le oferi mărfurile lui: 
pateuri ce păreau vechi şi fructe murdare, sticle vechi 
reumplute cu sucuri greţoase, colorate respingător în roşu 
strălucitor, verde şi purpuriu. 

Hans refuză, dar îl întrebă fără prea mari speranţe unde 
se putea găsi un hotel... 

Omul clătină din cap. 

— Nu, domnule. Nu mai este hoteluri. Dar este o casă 
cu camere de închiriat, ştiu, bună, ieftină, curată. Cumnata 
mea o conduce. Scriu adresa şi dau şi indicaţii. 

Apucă un ciot de creion, rupse un colt dintr-o foaie gal- 
benă de ziar şi, cu litere mari şi neindeminatice, scrise încet 
două rînduri greu de descifrat. După ce află toate infor- 
та ше, Hans îi mulţumi si era gata să o ia pe Anneliese de 
brat, cînd îşi dădu seama că omul aștepta cu mina întinsă, 
cu o înfăţişare enervată. 

A, desigur, un bacsis. Se scotoci în buzunar şi scoase 
două monede, amintindu-şi brusc, cu o stringere de inimă, 
că nu avea aproape nici un ban la el. Cînd trecuse ultima 
oară pe acasă, uitase să-şi ia banii puşi deoparte. 

Aşa că va trebui să se întoarcă încă o dată, şi dacă 
exista vreun loc unde Mustafa să-şi fi postat agenţii, acesta 
era, cu siguranță, Valletta. E] n-ar fi putut să treacă de pri- 
vater şi să intre în skelterul lui Hans, dar casa avea uşi 51 
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ferestre obişnuite... Nu, ia stai! Nu-i promisese Vanzetti că 
poliţia avea să-i supravegheze casa? Așa că probabil ar fi 
în siguranţă ducîndu-se acolo, la urma urmelor. Şi, dacă se 
dovedea a fi altfel, atunci existau variante: putea să se ducă 
la sediul Serviciului de Recuperare şi să ia nişte bani de 
acolo, plata în avans pentru concediul pe care îl solicitase 
din motive personale. Respiră puţin mai usurat, 
conducînd-o pe Anneliese din clădirea staţiei pe o stradă 
murdară, pe lîngă un şir de clădiri părăginite spre o casă 
încă şi mai părăginită, care era, evident, casa „bună, 
ieftină, curată“ cu camere de închiriat. 

Femeia care veni să răspundă cînd Hans bătu la uşa 
şubredă din faţă zîmbi, se înclină şi îi conduse înăuntru, 
explicînd că, da, din fericire, exista o cameră pentru cineva 
fiindcă unul din chiriaşii pe termen lung tocmai murise şi 
încă nimeni nu închiriase camera. Îi conduse într-o 
încăpere înghesuită, prost mobilată, cu un pat dublu şi un 
lavoar atît de vechi, încît dacă Hans ar fi dat peste el în 
timpul muncii lui, ar fi considerat că merita să-l recupereze 
şi să-l vîndă ca obiect vechi si de pret; un dulap mare stătea 
rezemat strimb lîngă perete fiindcă îi lipsea un picior. 

Anneliese privi în jur îngrozită. Crezind că e din cauza 
stării în care se afla camera, Hans începu pe un ton de 
scuză să-i explice prăbușirea afacerilor hoteliere din lumea 
întreagă; în cele mai multe locuri nu se putea păsi ceva mai 
bun decit acest fel de locuinţe jalnice folosite de blocaţi, 
de purtători de brățară si alte rebuturi sociale lovite de 
sărăcie... dar nu la asta se gîndea ea. 

— Trebuie să fie două camere! ordonă ea. Găseşte un 
loc unde sînt două camere! Nu voi accepta asta... nu 
sîntem căsătoriți! 
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Si, înainte ca el să poată pregăti repede un răspuns, ea 
se dezlàntui asupra lui, cu un şuvoi de vorbe fără rost care 
îi izbiră urechile pînă cînd Hans îşi simţi craniul sunînd ca 
un clopot. 

— Toti bărbaţii pe care i-am întâlnit de cînd am venit din 
Brazilia sînt la fel, inclusiv tu. Şi eu, care te-am crezut mai 
cinstit, mai moral! Am fost o proastă că am crezut min- 
ciunile tale, dar ar fi trebuit să ştiu mai bine! Nu poti să te 
gindesti decît la pofta ta păcătoasă şi murdară si cum poti 
păcăli, înşela o fată, s-o înghesui într-un colt din care nu 
poate scăpa, asta faci! Am zis că voi veni cu tine fiindcă 
mi-ai promis că o să-mi arăţi partea frumoasă a lumii mo- 
derne, locuri în care oamenii sînt fericiţi şi buni şi viaţa este 
dulce, şi ce-am văzut?! Unde m-ai adus? Într-un oraş 
părăginit, murdar, imputit, plin de sărăntoci! Та-та de aici 
în clipa asta şi de data asta arată-mi ce mi-ai promis! 


Interfata S 


Mulţi oameni stau acasă 

rozindu-si ughiile, 

incapabili să se hotărască unde să meargă. 
Un тараг — pretindea Buridan — 

a murit de foame 


la distanţă egală între doua baloturi de paie. 


Buridan era oricum un от. 


Alte creaturi 
Nu sînt chiar atît de proaste ca omenirea. 
Mustafa Sharif 
19 


Întreg edificiul sperantelor sale se prábusea acum їп 
jurul lui Hans. Nu-i venea să creadă că într-un timp atît de 
scurt Anneliese încetase a mai fi copila ruşinoasă şi 
aparent afectuoasă, atît de încîntată să converseze la petre- 
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cerea lui Aleuker în propria ei limbă — desi încet si cu multe 
poticniri. Acum părea a se fi transformat într-o scorpie, 
biciuindu-l cu vorbele; cu mai multă imaginaţie şi furie 
dezlàntuità decît reuşise vreodată Dany. 

Să fie acesta rezultatul idealurilor în spiritul cărora fu- 
sese crescută? Părea incredibil. Cum ar putea oare oamenii 
să se înțeleagă unii cu alţii, dacă ei consideră că această ati- 
tudine este corectă si potrivită? 

Apoi îşi aminti cu greață: înțelegerea nu fusese nicio- 
dată o trăsătură caracteristică a oamenilor. Fuseseră atît de 
nebuni, încît inventaseră arme capabile să şteargă printr-o 
explozie oraşe întregi pline de oameni şi folosiseră skel- 
terul pentru a săvîrşi jafuri, crime şi sabotaje. 


Uluit, nu putu face altceva decit să se supună cererilor 
Anneliesei. Мегріпа înapoi spre staţia skelterului, însoţit 
de observaţiile ei dispreţuitoare referitoare la orășelul mur- 
dar şi dărăpănat, nereuşind s-o întrerupă, Hans îşi scotoci 
mintea, căutînd un alt loc unde putea risca s-o ducă. 

Îşi aminti că Tahiti îi trecuse prin minte cu puțin timp 
în urmă. Ar fi oare acceptabil după criteriile ei? Foarte 
probabil că nu, fiindcă era un loc curat, elegant, vizitat în 
mod obişnuit de turişti cu skelterul, oameni care îşi luau 
vacante lungi şi aveau o mulţime de bani în buzunar. 
Anneliese fusese oripilată să vadă, la refugiul din Bali, 
oameni umblind îmbrăcaţi numai în fustanele cu centuri, 
deşi vestimentația era practică, iar ei îşi îndeplineau liniștiți 
sarcinile zilnice. Nu va fi oare şi mai ofensată văzînd femei 
şi homosexuali tolàniti pe plajă, din narcisism, în speranța 
că vor atrage parteneri pentru noapte? 

Nu ştia. Pur şi simplu nu avea nici o idee. Nu putea să 
priceapă aceste reguli nebunesti după care trăia fata. 
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Exista vreo comunitate care folosea skelterul, undeva 
pe Pàmint, îndeajuns de conservatoare ca s-o multu- 
mească? Ei bine, dacă exista, numai in Australia putea sà 
fie. Nu conta că absolut nimeni în ziua de azi nu adera la 
acest gen de principii. Conta faptul că acele comunități 
unde acestea funcționau dispretuiau skelterul sau erau 
îngrozite de el. Hans nu vizitase niciodată vreuna, cu 
excepţia turului scurt făcut în oraşul din apropierea casei 
lui Mustafa... timp în care mulţi oameni făcuseră semne 
înspre el, spre a se feri de Ochiul Dracului, sau scuipaseră 
pe urmele lăsate de el în praf. Atit de multi, incit le uitase 
numărul în cîteva minute. 

Ştia codul vreunui loc în Australia? Nu. Va trebui să 
consulte un registru de adrese şi să aleagă un loc la 
întîmplare. 

Acum erau ceva mai multi oameni în staţie, vreo şase 
cu totul, inclusiv doi copii ciudați care cumpărau sucuri de 
la standul de răcoritoare. Hans asteptà pînă ce fură serviţi, 
apoi ceru un registru de adrese. Recunoscîndu-l, vinzătorul 
făcu o faţă lungă. 

— Nu ţi-a plăcut casa cumnatei mele? 

— A... avea doar o cameră şi noi voiam două! 

Urmă o pauză, în timpul căreia vînzătorul îl cercetă cu 
un amestec de uimire şi dispreţ: dacă un bărbat poate 
convinge o fată atît de drăguță să călătorească cu el, cum 
de nu poate să împartă patul cu ea? O întrebare bună... Dar 
se mişcă în cele din urmă, arătînd spre o cabină pe care 
Hans n-o observase, la celălalt capăt al staţiei, şi-i spuse că 
acolo se afla un registru de adrese. 

Hans aşteptă ca Anneliese să vină cu el; ea refuză şi se 
așeză hotàrítà pe o bancă liberă. 
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— Ма faci sà merg prea mult! Mà dor picioarele! Asta 
e lumea in care se spune cà n-ai nevoie sà mergi pe jos 
fiindcă există skelterul? 

Aşa că Hans se duse singur la cabina cu registrul de 
adrese si răsfoi un volum vechi, rupt, cu multe pagini lipsă. 
Scopul în care fuseseră folosite era evident, avînd în 
vedere duhoarea care se ridica dintr-un colţ al cabinei; 
podeaua se lăsase, era o gaură în ea, şi oamenii o folosiseră 
ca un W.C. improvizat. 

Aproape asurzit de biziitul mustelor care se învîrteau 
în locul acela, Hans localiză în cele din urmă și memoră 
codul unui skelter public din Alice Springs, Australia, 
care — раги el să-şi amintească — era o localitate înflori- 
toare în prezent şi la fel de conservatoare ca majoritatea 
celor de pe acest continent. Se îndreptă, oftind, înapoi spre 
banca pe care o lăsase pe Anneliese... şi își dădu seama cu 
groază că nu mai era acolo. 

Privind ca un nebun împrejur, o văzu apropiindu-se de 
skeltere, vorbind animat cu un bărbat în haine îngrijit 
croite, care în mod sigur nu fusese în staţie cu cîteva 
minute în urmă. 

Hans o strigă. Aruncîndu-i o privire temătoare, 
Anneliese se agăţă de braţul noului ei însoțitor şi-i şopti 
ceva care-l îndemnă pe acela să o grăbească spre cea mai 
apropiată cabină. Înainte ca Hans s-o prindă din urmă, un 
val de lumină albastră strălucitoare semnala plecarea lor. 
Spre oriunde. 


Multă vreme, Hans rămase acolo înjurînd, cu mîinile 
atit de strîns încleştate, încît 151 imagină sîngele tignindu-i 
din virfurile unghiilor. Copiii il priveau uimifi, sorbindu-si 
sucurile, cu zgomot, prin paie. Ceilalți oameni prezenți se 
uitau insistent la е]. 
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În cele din urmă reuşi să-şi revină si spuse, fără a se 
adresa cuiva anume: 

— N-o să scape! O să-l văd întîi pe el în iad! 

Se îndreptă cu paşi mari spre acelaşi skelter cu care 
călătoriseră Anneliese și necunoscutul şi formă codul pe 
care-l mai folosise doar o dată, dar pe care şi-l amintea mai 
bine decît pe al său. 

Apartinea lui Mustafa Sharif. 


— A venit, efendi, zise Ali şi se dădu la o parte din uşa 
Camerei Leoparzilor ca să-l lase pe Hans să treacă, urlînd 
sălbatic. 

— Ce-ai făcut cu ea, lua-te-ar dracu'? 

Mustafa, aşezat picior peste picior pe o grămadă de 
perne moi, ridică o sprinceanà deasupra ochiului lipsit de 
vedere: ce vrei să spui? 

— Hans, bună ziua, murmură. Te aşteptam... Ia loc şi 
permite-i lui Ali să-ţi ofere nişte răcoritoare. 

— Vreau să ştiu ce ai făcut cu Anneliese! zbieră Hans. 

— Te-ai despărţit de ea? contracară Mustafa. 

— Am pierdut-o, după cum ştii al naibii de bine! 

— Ca să fiu foarte exact, nu ştiam. Dar mă bucur. Aşa 
ar trebui să fie. 

— Tu... Vocea lui Hans седа; şi-o recăpătă cu un efort 
imens. Ai tupeul să stai acolo şi să-mi spui că n-a plecat cu 
unul dintre agenţii tăi? 

— Dragul meu prieten, crezi că sînt magician? 

Zăpăcit, Hans se întrebă dacă nu-și pierdea cumva 
minţile. Nu considerase е1 însuşi greu de crezut că Mustafa 
putea pune toți servitorii să-l aștepte la fiecare ieşire a unui 
skelter public de pe pămînt? Şi totuşi... 

— Negi că l-ai trimis pe scribul-sef Muley să mă caute? 
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— Nu. De fapt el vine incoace chiar acum. Tocmai am 
auzit tîrşiitul pantofilor lui la capătul coridorului. A fost 
gata să te ajungă de două ori, şi sînt foarte nedumerit, ca 
să nu zic jignit, de faptul că te-ai hotàrit să-l eviti. Ai 
înrăutățit si mai mult lucrurile minfind ca să-i convingi ре 
călugării şi călugărițele de la refugiul din Bali al Drumu- 
lui Vieţii sà mintă şi ei. Chiar de la prima noastră întîlnire 
ai pretins că urmezi acel Drum. E trist să-ţi dai seama cà 
un prieten vechi {1-а spus neadevăruri, nu-i aşa? 

Ametit, Hans simţi nevoia să se aşeze. Prevăzător, Ali 
avu grijă să existe un scaun în spatele lui: 

— Dar dacă Anneliese n-a plecat cu cineva trimis de 
tine după noi... 

Muley intră încet, Mustafa răspunse înclinării lui cu un 
semn scurt din cap. 

— Explică împrejurările, îl invită pe Hans. 

Şi, după ce ascultă rezumatul întretăiat al lui Hans, nu 
reuși să se abțină să chicotească. 

— Oh, Hans, Hans, presupun c-ar trebui să mà simt 
flatat cînd ai crezut că toate astea le-am făcut eu! 

— Cine, atunci? întrebă Hans furios. 

— Cine altcineva, dacă nu un funcționar important al 
Autorităţii Skelter, putea să deţină posibilitatea de a-l căuta 
pe un singur om în lumea întreagă? Frederick Satamori a 
fost aici, încercînd sâ-şi revină după rana căpătată la 
Chaim Aleuker. Chiar în timpul cînd noi vorbeam în casa 
din Suedia; acea conversaţie pe care tu ai încheiat-o într-un 
mod atit de neceremonios... Mustafa nu mai era bandajat. 
Ridică o тіпа şi-şi dădu la o parte părul, aràtind un plas- 
ture strălucitor ce acoperea rana făcută de vătrai. 

— Dar... dar Anneliese n-ar fi plecat cu un necunoscut, 
Chiar dacă ar fi fost un angajat al Autorităţii Skelter! 
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— Pe ce te bazezi cînd spui că n-ar face-o? replică 
Mustafa. În timpul celor cîteva ore după ce v-aţi cunoscut 
la petrcerea lui Aleuker, ati devenit prieteni atît de buni si 
intimi...? Nu, dimpotrivă. Ştii cà asta este exact ceea ce-ar 
face. Nu ţi-ai dat seama, pînă acum, că nu este întreagă la 
minte? 

— Eu... 

Hans rămase cu gura căscată. 

— Îmi dau seama că incepusesi să bănuieşti, dar negai 
adevărul. 

Cu furie reînnoită izbucni: | 

— Deci tu i-ai spus lui Satamori sà mă găsească pe mine 
$1 pe Anneliese! Acum face pe codosul pentru tine? O 
voiai pentru tine, nu-i asa? Ei bine, pot să-ţi spun... 

— Niciodată în întreaga mea viaţă, şi nu mai sint un om 
tînăr, zise Mustafa rar, n-am fost atît de grav jignit. Şi nu 
sînt singurul. Priveşte-i pe servitorii mei. Nu poti citi pe 
feţele lor că te-ar înşfăca bucuros, te-ar tîrî urlind spre cel 
mai înalt minaret şi te-ar arunca spre moarte pe dalele de 
piatră de dedesubt? Ar fi o soartă blindà, pe care o meriti 
din plin. Dar acum tu ești cel nebun. Poate că întotdeauna 
ai fost. În cazul ăsta, eu sînt de vină că m-am împrietenit 
cu tine. Aşa cà iti voi răspunde cinstit. Nu, nu l-am pus eu 
pe Satamori pe urmele tale. Din cauza pierderii lui Chaim 
şi a altor oameni importanti, Satamori era nerăbdător să-i 
găsească pe aceia care dezlegaseră cheile petrecerii de 
vînătoare a comorii, iar tu ai fost cel dintîi care reuşise. 
Voia să ia legătura cu tine şi să-ți ofere o slujbă mai bună, 
mai de răspundere, mai bine plătită. În schimb, tu te-ai 
lăsat vrăjit de o fată nebună, aproape un copil; ţi-ai lăsat 
nevasta să se sacrifice şi ai dat explicaţii mincinoase în 
legătură cu moartea ei; ai... 

— Minciuni, minciuni! ţipă Hans. 
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— Ali, serveşte-l pe vizitatorul nostru cu o băutură cal- 
mantă. Îi va micşora panica și-l va face capabil sà 
gîndească şi să vorbească normal. 

Prompt, Ali îi întinse o ceaşcă de aramă gravată. Hans 
o aruncă deoparte, tipind: 

— Vrei să mă otrăveşti acum, nu? 

— Ali, umple două cești; încordarea își spune cuvîntul 
şi aş avea şi eu nevoie de puţin din acea băutură. Dacă 
alegi tu care ceaşcă s-o iei, asta te va mulțumi? adăugă 
Mustafa. 

Hans îşi шпегі buzele brusc uscate. În cele din urmă, 
cedă: 

— Bine, spuse Mustafa. Aş putea spune că n-are impor- 
tanţă. Fiindcă, dacă ar trebui să te ucid, aş face-o. Am pus 
să fie omorit predecesorul tău cînd a început să fure lucruri 
din casele pe care le vizitam împreună. Nu vreau să port o 
brățară... Dar eu vreau să-ţi clarifici cîteva lucruri şi, cînd 
mintea o să-ţi fie destul de limpede ca să le pricepi, voi 
continua cu explicaţiile. Aş prefera să te conving, decit să 
am moartea ta pe conştiinţă. | 


Interfata T 


Am observat 
cit de adinc e cufundatà lumea ín mizerie. 


Asta fiindcă, pretutindeni, 
acum nu-i pasă nimânui de nimic. 


Nu trâiesc aici! 


— spun ei si iau skelterul. 
Dar nu-i asa. 
Trăiesc aici. Acesta e Pârnîntul. 
Mustafa Sharif 
20 


Poate că Mustafa era mai obişnuit cu ingredientele din 
băutura calmantă; în orice caz, pàru să nu fie afectat, deși 
bàu toată ceasca. Dimpotrivă, Hans fu pătruns de o deta- 
şare bruscă, alarmantă, ca şi cum eul i se separase de corp 
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şi-i plutea acum deasupra capului, observindu-l, con- 
trolîndu-i de la distanţă mişcările și vorbirea, ca şi cum el 
ar fi fost o marionetă. 

Zise, pronuntínd cu grijă: 

— Ei bine... aştept explicaţii! Dar te avertizez: găsește 
unele bune... 

Un căscat îi dilată pe neaşteptate ultimul cuvînt şi Hans 
îl transformă într-un icnet. 

Mustafa, aparent fără să fi observat, începu: 

— Probabil te-ai întrebat ce obțin din vizitarea caselor 
abandonate. 

— Da, de multe ori. 

— Obţin o înţelegere a procesului саге m-a făcut să fiu 
orb. 

— Cum? Cum? Nu, n-ar trebui să întreb. E un lucru 
prea personal. 

— Dimpotrivă; ar fi trebuit să mă întrebi mai de mult şi 
ţi-ai fi înţeles mult mai bine viaţa. Am orbit din cauză cà 
am privit direct la o explozie nucleară. Era bomba care a 
distrus Canalul de Suez. Nu contează de cine a fost lansată. 
Strălucirea ei mi-a fost concentrată drept prin cornee, саге, 
după cum ai văzut şi tu, este neatinsă. Pe retină, punctul 
din care porneşte nervul optic a fost cicatrizat, transformat 
într-o fracțiune de secundă într-un ţesut inutil. Din cauza 
acelei experienţe, cînd intru în case abandonate apartinind 
oamenilor care au trăit după vechile standarde, găsesc 
acolo ceva diferit de ceea ce саип tu: esenţa a ceea ce ei 
foloseau ca să deghizeze cruzimea şi brutalitatea de care 
erau capabili. Tu mergi în astfel de locuri cu un sentiment 
de invidie şi resentiment. Ai dori să fi putut trăi ca ei şi 
nu-ţi dai seama că asta ar însemna să plăteşti preţul spiri- 
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tual pe care ei l-au plătit. În inimă apar acelei lumi vechi 
şi crude. 

— Nu! Nu! 

— Nu? Chiar nu? Eu îi aparţin! 

Confuz, Hans clătină din cap. Se simțea manevrat ca o 
marionetă. 

— Apartin atit de mult acelei lumi vechi, în ciuda 
tuturor eforturilor mele de a identifica otrăvurile detesta- 
bile pe care ea le-a lăsat în psihicul colectiv al omenirii, 
încît atunci cînd am auzit că Satamori avea de gînd să te 
caute, am intrat în panică. Puteam să prevăd că o să mă 
trădezi. Pînă n-am trimis să fie căutată şi n-am ascultat încă 
o dată caseta ре care am alcătuit-o odată despre tine — cea 
care conţinea istoria ta trecută şi care m-a îndemnat să mà 
hotărăsc să devenim parteneri într-o infracțiune — nu mi-am 
dat seama cît de prost am fost. La început mă gîndeam să 
te prind şi să te leg, aşa cum ai făcut și tu cu mine, dar să 
o fac mai bine. Ai făcut o treabă teribil de neindeminaticà 
cu legăturile acelea, ştii? Apoi mi-am dat seama că îmi 
trădam viziunea despre natura esenţială a omului $1, in 
consecinţă, sînt încîntat să o spun, judecata mai bună s-a 
dovedit a fi adevărată. Ai venit aici de bunăvoie; ai fost 
despărţit de Anneliese, căreia, cum ţi-am spus, numai rău 
putea să-i facă relaţia voastră. 

— Opreste-te! Nu este adevărat! 

— A, ba este! Gindeste-te bine, Hans. Mustafa se aplecă 
inainte, ochii lui lipsiti de vedere pàrind sà-1 sfredeleascà 
pînă în creier. Gindeste-te mai intii la situaţia ta. Nu simți 
că lumea a fost nedreaptă? 

— Ba da, fir-ar să fie, ba da! Hans simţi că-i vin lacrimi 
în ochi. N-am făcut rău nimănui, am fost doar luat prin 
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suprindere si am judecat gresit de vreo douà ori. Nu e 
corect sà fiu pedepsit pentru... 

— Cine te-a pedepsit? strecură Mustafa întrebarea cu 
acurateţea unui ac hipodermic. Eşti vinovat de o 
infracţiune gravă după standardele de azi. Esti un spărgător 
de coduri. Si eu sint la fel. 

— Dar am făcut asta numai fiindcă am vrut să mă lupt 
cu trecutul, să îl înregistrez, să las rapoartele mele pentru 
arheologii viitorului... 

— Nu-i adevărat. Dacă ar fi fost adevărat, n-ai fi putut 
să te duci la superiorii tài şi să le spui că în afară de munca. 
de recuperator, de gunoier local, ai vrea ca, în timpul liber, 
să strîngi şi informaţii? Mie nu mi-ar fi acordat niciodată 
acest privilegiu. Dar ţie, un coleg de încredere și cu 
adevărat respectat, ti-ar fi spus da. Ai fi putut căpăta coduri 
ce nu mai erau în uz, cu împutemicire legală. Dar nu voiai 
asta. Voiai să fii privit, chiar și după moartea ta, ca un om 
care a îndrăznit să sfideze regulile societăţii! 

— Nu, nu este aşa! Nu m-ar fi lăsat niciodată să... 

— La naiba, omule! Ai întîlnit oamenii, sau pe unii din- 
tre ei, care conduc astăzi Pămîntul. I-ai cunoscut ре Sata- 
mori, pe Aleuker, pe Pech şi pe alţii la acea petrecere 
ridicolă! Cu toate că eu sînt de părere că ei încearcă să 
salveze lumea printr-o modalitate greşită, inventind noi 
reguli și regulamente, cînd avem nevoie cu disperare să 
apelàm Ја bunul-simţ în loc de principii inflexibile care se 
vor demoda într-un an sau doi — cu toate părerile diferite 
fatà de ale lor, trebuie sà recunosc màcar atit: sint cei mai 
luminati oameni dintre toti cei care au deținut o asemenea 
putere în întreaga istorie a omen. Nu ştii ce-a zis Satamori 
cînd a pomenit că avea de gînd să te găsească, aga cà-ti voi 
spune eu. A zis, cu aproximaţie: nu contează că te-ai 
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dovedit un las, avind in vedere fuga de la Chaim. Conteazà 
faptul evident cà gindesti foarte repede. 

Un geamăt slab її ѕсара lui Hans. Încercă sà se 
stăpînească, dar nu reuşi. 

Cu glasul plin de milă, Mustafa continuă mai blind. 

— Mai este un lucru pe care trebuie să-l accepti, prie- 
tene. Te porti de parcă ai fi devenit... proprietarul acestei 
fete, Anneliese. N-ai fi putut niciodată să devii astfel. În 
cel mai bun caz, ai fi putut fi... păstrătorul ei. 

— Dar nu părea să fie anormală psihic! 

— Nu mai mult decît tine, din punctul de vedere al 
majorităţii oamenilor. Mai puţin ca... Simtind cà Hans se 
pregătea să-l întrerupă, Mustafa ridică o mînă ca să-l 
oprească. Mai puţin ca mine, voiam să spun. Ştiu sigur, 
Chaim Aleuker mă considera un om foarte periculos. Mă 
bănuia de ambiţie nemăsurată, de sete de putere, de o 
ipocrizie neegalată nici în zilele de odinioară... si, cu tot 
respectul pentru amintirea lui, trebuie să spun că greşea. 
Serios, prietene, cum îţi închipui că un om aflat în starea 
jalnică a Anneliesei poate fi altfel decît serios deranjat la 
cap? Soţia ta, Dany, era poate nesuferită, dar era capabilă 
să acţioneze ca o persoană mai mult sau mai puţin aptă 
să-și facă propriii ei prieteni sau chiar să fie titularizată ca 
destinatar al uneia din invitaţiile prosteşti la petrecerea de 
căutare a comori. În mod sigur, avind-o pe еа drept exem- 
plu de profundă deformare a personalităţii cuiva din cauza 
traumei suferite de omenire, ar fi trebuit să vezi cît de mult 
era afectată Anneliese. A priori! Si, în plus... Vocea lui 
Mustafa scăzu: În plus, ar fi trebuit să-ţi aplici aceeaşi 
lecţie ţie însuţi. 

Hans înghiţi în sec, dar nu putu să răspundă. 
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— În ceea ce mà priveste, continuà Mustafa, mi-e rusine 
de ceea ce-a fàcut lumea veche din mine si vreau ca lumea 
s-o ştie. Mi-e ruşine cà au existat atît de multă lăcomie si 
invidie, şi că acestea există şi în firea mea. Mi-e ruşine că 
oamenii fac tot posibilul pentru ca eu să actionez într-un 
mod responsabil, nu acceptînd posturi guvernamentale, ci 
ascultindu-i ре cei care au necazuri si vin la mine, 
ajutindu-i pe cei care nu se pot ajuta singuri, admirind 
realizàrile neinsemnate ale acelora care nu au mai mult, 
dar care totusi nu merità sà nu aibà nimic... Poate cà sint 
respectat. Cred cà sînt. Dar sînt respectat de străini, oameni: 
de departe, al căror singur contact cu mine se face prin 
ceea ce am scris. Pentru mine contează mai mult să ştiu că 
mă plac oamenii care trăiesc în oraşul de dincolo de 
peretele casei mele! 

Întinse un braţ grăsuliu şi lovi ceea ce, din întîmplare, 
era capul unuia dintre leoparzii pictaţi, aplecat spre burta 
unei căprioare. | 

— Din cauza acelora care au avut mai mult decît am 
îndrăznit eu să visez, conchise el, şi care au hotărît să-şi 
folosească bogăţia în moduri atit de abominabile, prefer să 
fiu privit ca un excentric decît să mă alătur elitei conducà- 
toare. Dar asta e părerea mea personală. N-am nici un 
drept să te îndemn să-mi urmezi exemplul. Ceea ce eu, sau 
oricine altcineva, pot să fac pe bună dreptate, este să-ţi 
spun: te-ai judecat și te-ai apreciat greşit. În consecinţă, ai 
o moarte pe conştiinţă, aceea a soţiei tale. Pe deasupra ai 
un talent, şi de aici decurge şansa ta de-a avea remuşcări. 
Al visat să ţi-o faci pe această fată, pe Anneliese, o subor- 
donată, prinzînd-o într-o pînză de lingusiri. Cînd am făcut 
cercetări, mi-ai răspuns cu o lovitură în cap. Aşadar, du-te 
la Satamori, acceptă orice post crede el că eşti capabil să-ţi 
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asumi si dedică-i-te. Converteste, transformă, sublimeazà 
dorinţa ta de putere într-o plăcere pentru munca bine 
facută. Este posibil. Cred că am fost convins să te aleg са— 
folosesc iarăşi expresia — partener la infracţiune fiindcă, 
bănuiesc, am sesizat capacitatea ta de-a obține acest fel de 
sublimare. Acum dovedeşte-mi că am dreptate. 

Din tot acel lung discurs, Hans se ара{а şi reținu numai 
о sugestie-cheie. Ridicîndu-se cu mintea incetosatà, zise: 

— Vrei să mă duc direct la Satamori. 

— Cred cà este o idee inteleaptà. 

— Foarte bine. Ali, condu-mă la cel mai apropiat skel- 
ter şi găseşte-mi codul pentru sediul Autorităţii Skelter. 


În mai puţin de cinci minute se afla acolo. Un tînăr îi 
apăru dintr-un alt skelter, după un interval de siguranţă, şi 
îl privi printr-un geam armat din spatele unui birou de 
recepţie care — lui Hans nu trebuia să i se spună — ascun- 
dea arme. Tiparul era acelaşi, pînă la acel punct, cu acela 
de la Sediul de Recuperări care trebuia să fie deschis pentru 
public. Cînd suna semnalul de sosire, ceea ce pătrundea în 
cameră putea să nu fie o persoană, ci bomba unui sabotor. 

Hans se legitimă şi adăugă: 

— Cred că doctorul Satamori mă caută. 

Fata tânărului se lumină. 

— Pot să spun că da! N-am fost niciodată nevoit să fac 
atitea copii după poza unui singur om. Am stat la fiecare 
ieşire a skelterelor publice încercînd să vă găsim, dar cred 
că nu prea aţi avut chef de călătorii, nu? Am auzit vestea 
tristă despre soția dumneavoastră — dacă nu vă deranjează 
să pomenesc despre asta. Pe unii îi deranjează, pe alţii nu. 
Se pare că reacţia depinde de cultură... Ei bine, ce pot face 
pentru dumneavoastră? 
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— Sà mà conduci la doctorul Satamori, bànuiesc, mur- 
murà Hans. 

— Раі, acum nu este aici, zise tînărul. Poate ați auzit, 
doctorul Pech de la Departamentul de Dezvoltare se află 
încă în spital ca urmare a celor întîmplate la Chaim 
Aleuker. 

— Am fost şi eu acolo! 

— Serios?! Asa l-aţi cunoscut pe şeful! Ia te uită! A... 
cum spuneam... doctorul Satamori este plecat în vizită la 
spital, dar dacă vreţi să aşteptaţi, a spus că n-o să stea mult, 
cel mult douăzeci de minute, ori preferaţi să revenifi, sau 
să vă caute...? 

O oboseală profundă îi cuprindea lui Hans mintea. 
Ecoul sfatului dat de Mustafa se stingea acum, ca şi cum 
efectul băuturii calmante micşorase la maxim impactul 
vorbelor. Acum îl dominau emoţii adinci, profunde: 
dezamăgire, frustrare, groază... Rosti aspru: 

— Nu, cred că prefer să nu aştept. Dar dacă îmi poţi da 
o bucată de hirtie si un plic, aş vrea să-i las un bilet. 

— Sigur! Poftim! 

Hans se așeză, scrise biletul — nu mai mult de zece 
rînduri — îl reciti, lipi plicul şi i-l dădu tînărului. Se îndreptă 
apoi spre skelter fără vreun alt cuvînt. 

— Hei! zise tînărul, apoi mai tare şi mult mai imperios: 
Hei! Asta nu е...! 

Vaăzuse clar codul de nouă cifre pe care il forma Hans. 
ŞI nu era unul pe care te-ai fi aşteptat să-l aleagă un călător 
întreg la minte. 


— Am încercat să-l opresc, am strigat, chiar înainte să 
termine de format toate cele nouă numere, se plinse 
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tînărul. Te obisnuiesti să priveşti automat ce cod formează 
oamenii, pentru orice eventualitate... 

— Nu te mai condamna, zise Satamori rece, aşezat la 
birou şi citind a treia sau a patra oară biletul lăsat de Hans. 
Nu aveai cum să ştii dinainte că avea să formeze codul 
pentru un incinerator. 

Aruncă o privire spre skelterul din colţul biroului său 
şi nu putu să-și reţină un fior. 

— Asta-i tot, adăugă el şi tînărul ieşi, clătinînd mecanic 
din cap ca un mandarin de porțelan. 

Rămas singur, Satamori privi fintà biletul şi încercă sà 
se consulte in minte cu Chaim Aleuker, cu Boris Pech, cu 
amărita de fată pe care, din fericire, agenţii lui reusiserà 
s-o ajungă din urmă tocmai in Insulele Seychelles, şi care 
va putea probabil să-și capete locul în societate după cîţiva 
ani, după ce va fi tratată de Karl Bonetti. Îşi imagină că 
auzea în cap toate vocile lor, amestecate într-un singur glas. 
Toate erau de acord, aveau aceeaşi părere, erau unanime. 

Biletul spunea că Mustafa Sharif se făcuse, ani întregi, 
vinovat de vînzarea codurilor ilegale ale caselor aban- 
donate. Erau enumerate şi cîteva asemenea coduri. 

— Dar îl cunosc, zise Satamori încet. ЇЇ respect. Mai 
mult, îmi place, chiar dacă discutăm mereu în contradic- 
toriu. Să-l văd cu o brățară... Nu, n-ar merita. Oricare i-ar 
fi motivele, sînt sigur că sînt întemeiate. Таг el întotdeauna 
a afirmat, pe bună dreptate, că nu trebuie niciodată să 
punem în jurul lumii o cămașă de forţă, din reguli şi regu- 
lamente. Poate ceea ce ne-a dus la Explozie a fost simpla 
acţiune a unei legi naturale inflexibile. La fel, ar fi putut să 
fie şi constringerea excesivă a legilor inflexibile făcute de 
om. Omului îi place să fie liber. Cînd este încătuşat, se înfu- 
rie şi izbucneste... 
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Ajunsese la o hotàríre. Ridicindu-se, se indreptà spre 
skelterul lui particular şi aruncă biletul pe podeaua aces- 
tuia. Apoi, cu braţul perfect întins, formă acelaşi cod de 
nouă cifre care-l dusese pe Hans Dykstra în cea mai lungă 
călătorie pe care putea s-o facă — cea mai lungă posibilă 
vreodată. Biletul îl urmă pe Hans în eternitate. 

Se întoarse la birou. Întotdeauna era foarte mult de 
lucru. 


Interfața (c) 


Tu 

stăteai in fața skelterului 

gîndind cà e ceva nou si ciudat 
să fii confruntat cu atîtea opțiuni. 


Tu 

ai scápat din vedere faptul 

că fiecare dimineaţă, de la începutul timpului, 
a luminat nenumărate posibilități. 


Mustafa Sharif 


Ultimul rázboi mondial 
nuclear a dus Pámintul in 
pragul extinctiei. Omenirea, 
cîtă a mai supraviețuit, 
încearcă să se regăsească. 
Dar șocul tehnologic a produs 
mutații semnificative 

în mentalul colectiv. 


Hans Dykstra, un nostalgic al 
istoriei, un spărgător de coduri 
de teleportare aflat în căutarea 
unor locuri abandonate de multă 
vreme, devine un hăituit al 
propriilor sale idealuri si cade 
victimă incapacității sale de a 
înțelege o lume nouă, terifiantă. 
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